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বার 


গ্রথম অন্ব 


প্রথম দৃশ্য 
_শীরের আস্তান! 
চক্রান্তকারী ওমরাহগণ, 

কৃ পরিচ্ছদে জাফর, গেবল ও ঘাতকগণ 


জাঁফর। এই উপযুক্ত অবসর, নিশ্চিন্ত অন্তরে নবাব এই বাগানের 
ঘরে ঘোর নিদ্রায় মগ্র। মগ্যপানে সকলকেই অজ্ঞান ক'রেছি। প্রহরিগণ 
অস্ত্রশূন্ত--ঘুমে অধোর অচেতন। শীত্র যাও--বিলম্ক কর না। সময় 
অতিবাহিত হ'লে সব পণ্ড হবে। এ সুযোগ আর আসবে না। এই 
পীরের সম্মুথে প্রতিজ! ক'রছিঃ আমি তোমাদের । এ রাজ্যের সমস্ত 
ভার তোমাদের উপর থাকবে! আমার কোন শ্বদেশীকে, রাজ্যের মধ্যে 
পরমাত্মীয়কেওঃ তোমাদের স্থান অধিকার ক'মনূতে দেব না। 

দেবল। আমরা প্রস্তত হয়েই ত* এসেছি। 

জাফর। দেখ আমি মোল্লা,__অর্থে, খরশ্বর্যে আমার লোভ নেই। 
এ শুধু প্রতিহিংসা । দারুণ অপমান, বিষম অত্যাচার! কিসের জন্ত ? 
কি অপরাধ? শুধু নবাবনন্দিনীর সৌন্দর্য্যের খ্যাতি গুনে, তাকে দেখতে 
চেয়েছিলুম--একবার সেই চীদমুখের শোভার শ্বাদ অন্ুতব ক'যূতে, 
কৌশলে তাকে দেখতে চেয়েছিলুম। শুধু দেখা»_দোহাই আল্লা, ছুরভি-. 


২ রঘুবীর প্রথম অঙ্ক 
সন্ধি ছিল না। শুধু সেই জন্ত আমার উপরে দারুণ অত্যাচার ! সকলেই 
তা জান। তিন দিন গ্রাচীরে আবদ্ধ ছিলুম--মকলেই দেখেছে! ৷ পিপাসায় 
চোখের তারা ঠিকরে গেছে-তবু এক ফোটা জল পাইনি, সকলেই 
দেখেছে!। গ্রতিশোধ-_-তার প্রতিশোধ-_মর্ম্ভাঙা যাতনার প্রতিকার | 
নবাবনদ্দিনী পরীবাখুকে বাদী ক'যুবো। আর কিছু চাই না। রাজ্য চাই 
না, মান চাই না-_পরী চাই ।-_জাহাম্নমে যাই, সেওবি আচ্ছা । তবু 
পরীকে চাই ।--এসো) বিলম্ব করো ন!। প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা-_ 
পরীবাণু; পরীবাধু_ [ সকলের প্রস্থান 


সাহাজানের প্রবেশ 

সাহা। কিহ'ল-কি হ'ল? গুপ্ত হত্যার মন্ত্রণা? ভীষণ স্থান__- 
ভীষণ আয়োজন-_ভীষণ মুর্তি! জাঁফর--ভীষণ জাফর! কি করি, কি 
করি! আমি একা। বুঝতে পেরেছি, পাষণ্ড উৎকোচে সবাইকে বশে 
এনেছে--সেপাই হাতে এনেছে । গেল! সর্বনাশ হ'ল কিকরি, 
কোথায় যাই! বুদ্ধ আমি-_শক্তিহীন। দুরাত্মারা সব সশস্ত্রঃ সতর্ক-- 
সংখ্যায় অনেক। টের পেলে এখনি হত্যা কণ্ম্বে। গেল--নবাব 
গেল, আর রক্ষা হল না! (নেপথ্যে চীৎকার) ওই চীৎকার, ওই 
আর্তনাদ! বস্‌ঃ সব চুপ-সব শেষ! কোথা যাই--কি করি--পরীকে 
রক্ষা করি। পায়বো-_-তাকে রক্ষা ক'রতে পানুবে৷ ! এই অবকাশ, নিশ্চয় 
পারবো । দৌহাই আল্লাঃ রক্ষা কর, রক্ষা কর। [প্রস্থান 


তীয় দৃশ্য 
প্রাসাদ--শয়নকক্ষ 
নিজিতা পরীবাধু 


সাহাজানের প্রবেশ ও পরীবাণুর পাদম্পর্শ 
পরী। (উঠিয়া) কে কে? কে তুমি” কে তুমি ?, সাহাজান? 


সাহা । 


প্রী। 


কি সংবাদ সাহাজান ? গভীর রজনী-_ 
পুরবাসী আছে সবে নিদ্রার আশ্রয়ে, 
ন্বাবনন্দিনী শুয়ে লভিছে বিশ্রাম, 
এমন সময়ে কেন উন্মাদের মত, 
হে বুদ্ধ' পশিলে মোর ঘরে ? 
ক্ষমা]! কর 

নবাবনন্দিনি ! ভৃত্য আমি--বাল্য হতে 
নিজ হত্তে করেছি পালন। সেসাহসে 
না লইয়া অ্মতি পশিয়াছি ঘরে। 
দাস-দাসী-কোলাহলে পাছে মোর কাধ্য 
পণ্ড করে রাখিতে তোমারে মাগে। ! পাছে 
আমি না হই সক্ষম, তাই গুপ্তভাবে 
চৌর মত পশেছি প্রাসাদে । শীগ্র এস 
সঙ্গে মোর। দাঁকুণ বিপন্ন! তুমি আজি । 
এ হেন বিপদ নিদারুণ, আর কু 
পশে নাই নবাব-সংসারে । 

কিসের বিপদ? 

বলিবার 

শক্তি পাই, বলিবার নাই মা! সময়। 


পরী। 


সাহা । 


পরী । 


সাহীা। 


রঘুবীর প্রথম অন্ক 


মুহূর্তে এ গৃহ তব হবে কারাগার 
বন্দিনী হইতে যদি সাধ নাহি থাকে, 
নীদ্র এসো । কেন যাব--ক'রো না জিজ্ঞাস! 
মান রাখ--করি ম! মিনতি । 
নবাবের 
অনুমতি বিনা, এ ঘোর রজনীযোগে 
তব সনে পলায়নে মান কি বাঁড়িবে 
তার! আগে আন নবাবের অনুমতি | 
অনুমতি আর কি আসিবে! এই চারু 
অদ্টালিকা৷ আর কি মা+ নবাব দেখিবে ! 
তাঁই বলি শীস্র এস। মান রাখিবারে 
যদ্দি থাকে আকিঞ্চনঃ বিলম্ব ক'রোনা। 
এ সুন্দর সুবর্ণ পিঞ্জর মাঝে, আছে 
নিহিত যে ধর্ম রমণীর, ভুজঙ্গের 
ফণার প্রহার হ'তে যগ্যপি রাখিতে 
তারে চাঁও, শীন্্ তবে সঙ্গ মোর লও । 
বিশ্বাসের শীতল কোমল উপাধানে 
মাথা রাখি” ঘুমাইতে নিশ্চিন্ত অন্তরে 
পিতা তব চিরনিদ্রা করেছে আশ্রয় । 
য়্যা য়্যা--পিতা 
মোর নাই ? 
নাই-_-আর সে নবাব নাই! 
অবস্থা যা এসেছি বুঝিয়া, পরী ! তাতে 
বিখবান আমার, আর নাই তব পিতা । 
নবাবের অন্পে পুষ্ট, নবাব-কপায় 


ছিতীয় দৃশ্য 


পরী। 


সাহা। 


পরী। 
সাহা। 


রতুবীর 

রাজামধ্যে সর্ব-উচ্চ পদে অধিষিত, 
শয়তান-প্রতিমূত্তি দুরাত্! জাফর 
নিদ্রিত নবাব-বক্ষে বি'ধিয়াছে ছুরি। 
বিশ্বাসঘাতক অন্ত যত কর্মচারী, 
সেই বেইমানি কার্যে হয়েছে সহায়। 
কি শুনা”লে সাহাজান ! এই কি পিতার 
পরিণাম ! হে ইশ্বর, কি করিলে মোরে! 
নিদ্রা গেস্ু রাজার নঙ্দিনী ; জেগে দেখি-- 
নিদ্রার অপর পারে সমস্ত জীবন-_ 
স্বপ্নময় রাজত্বের শুধু স্মতি-ছায়া ! 
পিতৃহীন! ? স্থানহীনা ? ভিখারিণী আমি ? 
কি শুনা'লে সাহাজান ! 

নবাবনন্দিনি ! 
রোদনের আছে অবসর । উপযুক্ত 
নয় এ সময়। নিস্তব্ধ রয়েছে পুরী । 
অবাধে এখনো চলে নিদ্রার শাসন । 
চীৎকারে ভেঙ্গ+ন! রাজ্য তার । সর্বনাশ 
হবে! আত্মরক্ষা হবে অসম্ভব । চ'লে 
এস। 
কোথা যাব? 

ঈশ্বরের পদপ্রান্তে 

স্থান। চল তোমা” সেথ! লয়ে যাই । ওই 
পুনঃ উঠে কোলাহল ! ছুরাত্মা পশিল 
বুঝি পুরে । ত্বরা এস পরী ! এলো-_এলো-_- 
হ'ল সর্বনাশ ! নিশ্চিন্ত হইয়া! চিন্তা 


৬ রুধীর প্রথম কাক 
করিবার তরে, সমন্ত জীবন আছে । 
পিতার উদ্দেশে দিতে শোকাফ্র-অঞ্জলি, 
রাখে! চক্ষে সাগরের জল ॥ চ'লে এসে! । 
[ পরীবাণু ও সাঁহণজানের দ্রুত প্রস্থান 
নৈশ্গণের প্রবেশ 
১মসৈ। এই ত” নবাঁবনন্দিনীর ঘর! কিন্তু পরীবাখুকই? কি 
হ+ল-_কোথা গেল! পরীবাধু কোথা গেল !--কে নিয়ে গেল! কে 
সরালে! তল্লাদ করো । যেনিয়ে গেছে তাকে খুন কর। যে আশ্রয় 
দিয়েছে, তাকে সপুরী একগাড় কর । জল্দি যাঁও--জল্দি চলো । 


তুভতীয় দৃশ্য 
প্রাসাদ-_-নাঁচঘর 
দেবল ও জাফর 
জাফর। কি করূলে দেওয়ান? 
দেবল। আর করা-করি কি জনাবালি! যাওয়া আর হওয়া ॥ 
উদ্যোগ আয়োজন সব ঠিক। 
জাফর। সবাই এসেছে? 
দেবল। সবাই এসেছে; শুধু বৃদ্ধ অনস্তরাও আসেনি । 
জাফর। কেন? 
দেবল। দেওয়ান বলেন_- আমি বেইমানের কাছে মাথা হেট করতে 
পার্ধব না। 
জাফর। বটে! (ভূমিতে পদাঘাত করিয়া ) কোই হায়? 
প্রহরী । হুভুর। 
জাফর। জল্দি যাঁও,--একশ' লিপাই সঙ্গে ক'রে অনস্তরাওকে 
হাতে পায়ে বেধে গ্রেপ্তার ক'রে আন। 


তীর দৃ রুহী 
দেবল। আর আমার বিশ্বীসঃ পরীবাধুকে লুকিয়ে রাখ্বাক় ঘি 


কেউ সহায়তা ক'রে থাকে ত» সে অনন্তরাও। 
জাফর। যাও, আরু বিলম্ব করো! না। 
প্রহরী । যো! হুকুম জনাবালি ! [ প্রহরীর প্রস্থান 


জাফর। দেওয়ান! আপাততঃ এ কাধ্য শেষ কর। এই রাজ- 
বংণীয় ওমরাওগুলোর যা হোক একটা হেম্তনেন্ত না ক্রলে আমি নিশ্চিন্ত 
হ'তে পারছি না--তাঁরপর তোমার যে সকল শত্র--সব নিপাত 
ক'রছি। 
| প্রস্থান 
দেবল। যা ব্যাটা গিধোড়, গুজরাটের রাজদণ্ড হাতে এসেছে মনে 
ক'রে নাকে সূষের তেল দিয়ে ঘুমুতে যাচ্ছ! যে র্লাজ্য মামুদস! দুদিন 
রাখতে পারলে না, সে রাজ্য তোর হাতে থাকবে কতক্ষণ? এরাজ্য 
ভবিষ্যতে আমার । আমারি কুটনীতি-অস্ত্রে দিনে এ রাঁজ্যের সিংহাষনের 
পথ নিষণ্টক হবে। 


বিষণের প্রবেশ 

বিষণ। কি ক্মূলেবাবা? 

দেবল। কি ক*রলুম? 

বিষণ। রাজবংশের কাউকেও রাখলে না! 

দেবল। আমি রাখা না রাখার কে? জাফর এখন নবাঁব। নবাবের 
হুকুমে এ কাধ্য সাধিত হ'ল, আমার কি ! 
ঘাতকের প্রবেশ 

ঘাতক। হুজুর! আর কি কর্তে হবে আদেশ করুন। 


দেবল। কাম্ফতে? 
খাতক । আলবৎ। 


৮ রঘুবীর প্রথম অঙ্ক 


দেবল। বেশ! অনস্তরাওকে ধরে আন। নবাবের জোর হুকুম । 
যা কিষণ সঙ্গে যা। [ ঘাতকের প্রস্থান 

বিষণ। এই মহাপাপ, এতেও নিবৃত্তি নেই ? আবার সেই নিরপরাধ 
নিরীহ ব্রাঙ্মণের উপর অত্যাচার! আজ সে কাজে আমি যাব? নিরীহ 
নবাবের এই ভীষণ হত্যা দেখে, আমাতে পাপ স্পর্শ করেছে। বাবা! 
আমি প্রায়শ্চিত্ত কগর্তে চ'রুম | 

দেবল। আরে মুর্খ, অনস্তর1ওকে রাখতে আছে ! সে বেঁচে থাকলে 
ছুদিনে নবাঁবকে আয়ত্ব কর্ধে,__অমনি রাজ্যের সর্বেসর্ব্বা হবে-_মমনি 
দেবলের টু'টি ফাসির দড়ির সঙ্গে জড়িয়ে যাবে ।. উপযুক্ত সম্তান! তখন 
তুমি পিতার কষ্টোপার্জিত অর্থে, গু'জিয় বযুফির বংশলোপ ক'র্তে নিযুক্ত 
থাকবে ? নে চলে আয়। 

বিষণ। অনন্তরাওয়ের দয়াতেই আজ না তুমি এই গৌরবাদ্বিত পদে 
অধিষ্ঠিত? নইলে, তুমি কে? থাকতে কোথায়? চিন্তো কে? বাবা! 
উপকারীর সর্ধনাঁশ করে না। যা করেছো তা ক'রেছো ।-_অনন্ত- 
রাওয়ের অনিষ্ট ক'রো! না । ফেরো-_-ফেরো। 

দেবল। এখন যাস্‌ তো; আয়। 


বিষণ । দেখ বাবাঁ_ 

দেবল। বলি যাসতো-_আয়। 

বিষণ । আচ্ছা! বাবা-_- 

দেবল। আবার সেই বাবা? (প্রস্থানোগ্যত ) 
বিষণ। বাবা! শোন-- 


দেবল। নাঃ_-এ ব্যাটা কচলে কচলে 'বাবা” শবটাকে কলুষ্ে 
ফেল্লে দেখছি । বলি আমার সঙ্গে যাবি কিঃ না? 

বিষগ। ন1। 

দেবল। এই পনা* কইতে অত €বাবা”র অবতারণা কল্গছিলি কেন? 


চতুর্থ দৃস রঘুবীর ৯ 


বিষণ। বোক! বদ্মায়েস আত্মহত্যা করে, মুর্খ বদ্মায়েস মানুষ 
মারে আর সেয়ানা বদ্মায়েস দেশ নষ্ট করে। তুমি দেশটাকে 
'থেলে দেখছি। 

দেবল। যাস তো আমার সঙ্গে আয়। 

বিষণ। না। [ বিষণের প্রস্থান 
চরের প্রধেশ 

দেবল। থবর কিরে, খবর কি? 

চর। অনস্তরাও ধরা পস্ড়ল না। 

দেবল। বলিস্‌ কিরে! 

চর। সকলের চক্ষে ধুলো দিয়ে, অন্ধকারের আশ্রয় ধরে--কোঁথায় 
'যে সরে পড়েছে, কেউ বলতে পারছে না। গৃহ শূন্ত--জনপ্রাণীও 
তার ভেতর নাই। 

দেবল। সর্বনাশ কূলে, সব পণ্ড হ'ল ।--এস সঙ্গে এস। ভাল 
ক'রে সন্ধান কর, আটঘাট আগ.লাও-_শীদ্র এস | প্রস্থান 


চ্ুর্থ দৃশ্য 
কুটার-প্রাঙ্গণ 
হামলী 


গীত 
চোখের দেখা পা'ব ব'লে, আশায় ভুলে থাকি চেয়ে। 
সেধে কেদে মনটি বেঁধে তবু ছুটি দাগা থেয়ে। 
সাজের আলে! ফুলের হাসি, 
এক নিমেবে হয় গে! বাসি, 
সময় হ'য়ে হৃদয়শলী বুকে নিতে এলো ধেয়ে । 


৮ রখুৰীর [ প্রথম অন্ক 


অশাখি ধারার ভয় বঙ্গী, 
শুকিয়ে বিধি দিলে যি, 
প্রাণের নিধি নিরবধি থাকে যেন প্রাণটি ছেয়ে ॥ 
হুলিয়।র প্রবেশ 
ছুলিয়৷ । বলি ও রাঙ্গা-বউ ? 
্যামলী। কি? 


ছুলিয়া। ক'রছিস্‌কি? 

শ্যামলী । বসে বসে ভাবছি । 

দুলিযা। ভাঁবছিস্! 

শ্যামলী । শুধু ভাবছি? ভাবতে ভাবতে কত দূর চলে গেছি। 

ছুলিয়া। বলিস্‌ কি রার্ী-বউ, অবাঁক কম্রলি যে! তোর ভাবন। 
আছে? 

শ্যামলী । ছিল না, এইবার এসেছে। 

ছুলিয়। বেশ.__ভাঁবনাটা কি? 

শ্যামলী । ভাবছি, আমার 'অৃষ্টে হল কি! যাঁকে একদিন এক- 
দণ্ডের জন্ স্থির দেখতে পাইনি, সে আজ একটি মাঁস ভাল মাহুষটার মত 
আমার কাছটাতে +সে আছে। দ্িবাঁরাত্রি বিরহ সয়ে সযয়েই জন্ম গেল, 
আজ কাল কিন! বিধাতার এত অনুগ্রহ! তাই ভাবছি, আমার হল' 
কি! খাওয়াতে »সেছি, মুখের গ্রাস ফেলে উঠে গেছিস--সেই আজও 
যাঁওয়। কালও যাওয়া! । আমি ঝলে বাড়ী থেকে বেরিয়েছিন্‌--রে'ধে- 
বেড়ে প্রতীক্ষায় সে আছিত-সেই আজও আস! কালও আসা । 
_উপবাসে এই রকম আমার কত দ্দিন কেটে গেছে । সেই তোকে দিবা- 
রাত্রি কাঁছটীতে দেখছি । চক্ষের নিধি একদগ্ডের জগ্তও ঢচক্ষের অন্তরালে 
নেই--ছায়ার সায় আমি তোর কায়ার সহচরী--একি বিধাতার অন্ধগ্রহ 


চে ও ১১ ১৯ 


ছুলিক়া ! ভাবছি ভেবে কূল কিনাক্া পাচ্ছি অা। মনটা তাই কেমন 
ফেষন কণছে। সত্যি বল্‌ ছুলিয়া, এ আমার হ'ল কি! 

_ ছুলিয়।। এখন থেকে এই রকমই হ'তে চল্ল রাঙ্গাবউ | শ্তামলীক্ 
কাছ থেকে আর বড় আমাকে অন্তত্র যেতে হবে না। রছুয়া মহাকাজ 
বলেছে, "এইবার থেকে তোমার খোলসা।” দরকার হয়, মাঝে মাঝে; 
দেখ! ক'রে আন্বো । সেখানে আর বারে! মাল থাকবার দরকার নেই। 
রছুয়া মহারাজের ক্পায় দেশের সমন্ত ডাকাত সংসারী হয়েছে, চাষ-বাঁস 
ক'রে সংসার গ্রতিপা্ধন করছে ; কাঁজেই তারও কোন কাজ নেই-- 
আমারও নেই। 

শ্তামলী। ভাল দেখা যাঁক্‌। 

নেপথ্যে । ছুলিয়া ঘরে আছিস্‌? 

ছুলিয়া। কেরে? 

নেপথ্যে । আমি মন্,। দোঁর খোল্‌। 

শ্বামলী। ওই হ'ল ছুলিয়া! আমার চন্দ্রের দশ! গ্রতিপদেই বুঝি 
অন্ত যায়! শুকুপক্ষ আর বুঝি দেখতে দিলে ন1। 

ছুপিয়া। আরে না, না! ও বুঝি আমারই মতন ছুট পেয়ে দেশে 
এসেছে । | 

স্যামলী। ভাল, এখন ত দৌর খুলে দে। 
ছুলিয়র দ্বারোদঘাটন, মন্ন,র প্রবেশ 

ছুলিয়া। কি খবর মন্ত্র? 

মন্ন,। খবর আর অস্ত কিছু নয়--এখনি তোমায় যেতে হবে। 

শ্বামলী। আর মুখপানে চাইলে কি হবে যেতে হবে সে অনেকক্ষণ 
আগেই বুঝতে পেরেছি । 

দুলিয়া। বড় কি বিশেষ দরকার মর,? আজ থেকে গেলে হয় না? 

শ্টামলী। একি মিন্সে ! আজ গৃতন ফখ! শোনাস্‌ কেন? এখনি 


"১২ রুবীর প্রথম অস্ 


ুর্গা বালে রওনা হ। বোঁধ হচ্ছে, যেন সমস্ত পথটা ছুটে আসছিস্‌-_ 
ব্যাপার কি মল? বাবার সংবাদ ভাল ৩1? বলদেব ভাই ভাল 
আছে ত'? 

মন ্ৎ। মনিবের বড় বিপদ! 

শ্বামলী। বিপদ!--সেকি! 

ছুলিয়া। রঘুয়া! মহারাজ থাকৃতে মনিবের বিপদ! সে কি মন্ন, ! 

মন,। আমাদের নবাব ্থুরাট বন্দরে তান্তী নদীর ধারে এক বাগান 
তৈরী করেছিল শুনেছিলি ? 

ছুলিযা। শোঁনাশুনি কি, আমি চক্ষে দেখে এসেছি । আধা তইরি 
অবস্থায় ৷ দেখে এসেছি, তাতেই বুঝেছিলুম, তইরি হ'লে ছুনিয়ায় এক 
-নৃতন সামগ্রী হবে। কিন্তু তাঁর সঙ্গে মনিবের সম্পর্ক কি? 

মন্ন,। সেই বাগান অল্পদিন হ'ল তইরি হযেছে । নবাব দিন তিনেক 
হ'ল আমীব ওমরাও সঙ্গে ক'রে সেই বাগানে বাস ক”রতে গিছ.লেন। 

ছুলিয়া। তারপর 1 

মন্প,। নবাব রাত্রিতে বাগানবাড়ীতে শুয়েছিলেন, এমন সময় 
নবাবের উজীর-_ সেই যে জাফর খাঁ_সেই যে বেদাঁনা বেচতে গুজরাটে 
এসেছিল-_বঘুযা মহারাজ যাকে নর্ম্দার জল থেকে বাঁচিয়ে এনেছিল-_ 

ছুলিয়া। বুঝতে পেরেছি, তার পর কি কলে যা। 

মন, | সেই জাফর খা নবাবকে খুন করেছে। 

শ্যামলী । সর্বনাশ ! তাঁর পর? 

মন্্,। তাঁর পর সে শয়তান সহরে এসেই কেন্পা দখল করে নিজে 
নবাব হয়েছে । যত বড় বড় নবাব-বংশের ওমরা ও ছিল, তাদের নিমন্ত্রণ 
ক'রে বাড়ীতে এনে মেরে ফেলেছে। 

শ্তটামলী। আমাদের মনিব? 

মন্,। ভগবান তাঁকে রক্ষা করেছেন । রঘুরা মহারাজ পাষগুদের 
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অভিপ্রায় বুঝতে পেরে, মহড়। আঁগলে মনিব ও বলদেব ভাইকে সরিয়ে 
দিয়েছে । মনিবের বাড়ীর একটী প্রাণীকেও দুরাত্মারা মারতে. 
পারেনি । 

হ্টামলী। যাঁক---বাঁবা ও বলদেব ভাই বেচে গেছে? 

মন্্,। প্রাণে বেচে আনে, কিন্তু কোথায় গিয়ে যে আশ্রয় নিয়েছে, 
রঘুয়া] মহারাজ খু'জে পাচ্ছে না। আজ দুদিন ধ'রে খু'জ.ছে, তবু তাদের, 
দেখা নেই। 

ছুলিয়া। তা হ'লে ত” বড় বিপদ মনন, ! 

মর,়। বড় বিপদ! 

ছুলিয়া। তাহলে চন্লুম শ্তামলী ! 

শ্তামলী। কাপড় চোপড় এনে দিই ? 

ছুলিয়।। এখনি-_আর দাড়াতে পারি না । 

মনন, । দীড়ালে বিশেষ ক্ষতি । রদুয়া! মহারাঁজ একা সকল দিক 
দেখতে পাচ্ছে ন। [ শ্তামলীর প্রস্থান 

ছুলিয়। তাহলে এক! গেলে ত+ চল্বে না মন্নৎ। আবও ছু-পাচ, 
জন লোক চাইত। 

মন,। হ'লে ভাল হয়। 
শ্ামলীর প্রবেশ 

ছুলিয়া। ওকি রাঙ্গা-বউ! . শর বড় পুণ্টলী কেন? 

স্টামলী । আমিও যাব। 

দুলিয়া। সেকি! 

গ্তামলী। মন বল্ছে, না! গেলে মনিবকে আর দেখতে পাব না। 

ছুলিয়া। তাহয় না শ্যামলী ! 

শ্ামলী। কেন হবে না? 

দুলিয়া। তুই পাঁগল হয়েছিস্‌। 
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শ্যামলী । তোনা বিপদ মাথায় করে চলে যাবি আর আমি 
'আঁকাশ পাঁতাল ভাববার জন্ত এ অন্ধকৃপে গ'ড়ে থাকব? 

ছুলিয়া । শুনছিস না ভয়ানক বিপদ, তুই সঙ্গে গিয়ে কি বিপদের 
উপর বিপদ ঘটাঁবি? 

শ্তামলী। আমায় নিয়ে তোদের বিপদ কি? 

ছুলিয়া। তোর একদম মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 

শ্যামলী । আমার না তোর? 

দুলিয়া । অনেক দিন বোধ হয় আয়নাতে মুখ দেখিসনি। যাবার 
আগে একবার দেখে আয়। বুঝতে পারবি, ও সামগ্রী অরাজক রাজ্যে 
যাধার নয়। 

শ্যামলী । বলিস্কি? সিংহিনী আমি--আমি কি তোদের মুখ 
চেয়ে পথ চলি? 

দুলিয়।। না শ্টামলী! তা হয়না । 

মন্ত। ঝগড়া করিস্‌ কেন শ্যামলী? তোকে সঙ্গে নিয়ে গেলে 
রঘু মহারাজ বলবে কি? 

শ্তামলী। বেশ--( বস্ত্র প্রদান ) এই নে। 

ছুলিয়া। ত"হলে চল্লুম্‌। [ ছুলিয়া ও মম, প্রস্থান 

শ্যামলী । ছুর্গা হুগা ।- আর যদি মনিবকে না দেখতে পাই? মন 
বড় কু গাইছে! আর যদি বলদেব ভাইকে না দেখতে পাই--যদি 
কাউকেও না দেখতে পাই? চোঁথ আছে দেখব না? আঁমিকি কিছু 
করতে পান্থ্ব না? রঘুবীরের ভগিনী--কিছু করতে পায্ব না? 
কপস্ক-_-তাহ”লে রঘুবীরের কলঙ্ক । লোয়ামীর কি! সে স্বার্থপর নিজের 
সথটি বেশ বুঝলে--কড়ায় গণ্ডায় বুঝে নিলে । আমাকে ঘরে রেখে, 
নিরাপদ বুঝে ভরা-বুকে চলে গেল। আমাকে সুখী দেখাই তার নুখ। 
সে জন্ত সে আমার ভাইয়ের কষ্ট বুঝলে না, নিজের কষ্ট বুঝলে না । এত 
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বন্ধ স্বার্থপরকে আমি অমনি ছেড়ে দেবো? সঙ্গে যাঁর, জালাতন 
করব । আমায় এক ফেলে বাবার প্রতিশোধ নেবো । মনিয়া, মনিকা ! 
-”ও মনিয় ঠাকুয়ঝি ! 
মাণিয়র প্রবেশ 

মনিয়া। কি বউ? 

শ্রামলী। আমার ঘরের চাবি নে। ধুনে! দিস্‌ঠ সন্ধো দিস্‌। 

মনিয়া। একি কথা! দাদা কোথ! গেল ? 

গ্ামলী । চ"লে গেছে। 

মনিয়!। ঝগড়া করেছিস নাকি ? রাগ ক'রে গেল নাকি? 

স্তামলী। নাঃ বিশেষ দরকারে গেছে । 

মনিয়া। বেশ ত+, ত1 ত' দাদা বরাবর যায়। তুইবাবি কোথায়? 

হ্ামলী। তোর দাদা যেখানে গেছে। 

মনিয়া। তবে দাদার সঙ্গে গেলিনি কেন ? 

শ্যামলী । সঙ্গে নিলে না। 

মনিয়া। তবে যাবি কেমন করে? 

শ্ামলী । এক]। 

মনিয়া। সেকি! তুই যেকুলের বউ! 

শ্বামলী । তোর ভাইয়ের বউ-_নদীর বেগ নিয়ে সাগব-দর্শনে যাব, 
আমার গতি রোধে কে? 

মনিয়া। ওমাঃ এ কি কথা! 

গামলী। ঠাকুরঝি ! হাতে ধরি, বাধা দিসনি। প্রাণ শ্বামীর সঙ্গে 
ছুটে গেছে, এ দেহকে আবদ্ধ ক'রে প্রাণ-ছাঁড়া করিস্নি। একটা তুচ্ছ 
নারী আমি, আমার মনস্ত্টির জন্ত, আমার দেবতা-হ্বামী পরোপকার 
কার্য ত্যাগ ক'রে, আমার কাছটিতে এসে হ'সে খাকবে! এ আমি 
কেমন কহজইর৫ সেই -যাধুস্রি আড়ারাা স্নিতজে। বিষহ জ্ঞান না 
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করে আনন্দে বন-হুরিণীর স্তায় ইতস্ততঃ বিচরণ করেছি । কিন্তু আঁর 
ক'রব কেন? ইচ্ছ! ক'মুলে যে বিরহকে দেশত্যাগী ক'রে দিতে পারে» 
দেই আমি হ'ব বিরহের দাসী? সময নেই, অসময় নেই, সে কিনা 
আমাকে এসে উতপীড়ন কস্রবে! না মনিয়।! রাগে আমার অঙ্গ 
কাপছে, আমি চ”্ুম। এই নে সিন্দুকের চাঁবি। মনিব আমাক 
বিবাহেব সময় আমাকে যে মণি যৌতুক দিয়েছে, সেইটে আমায় এনে দে। 
সেটা না নিয়ে গেলে বাবা আমার বড় দুঃখু করে। আঁর এই নে ঘরের 
চাবি, ঝট দিস, সন্ধ্যে দিস্‌। 

মনিয়া। আস্বি কবে? 

শ্যামলী । (মুখচুন কবিয়! ) মা কালীকে জিজ্ঞাস করিন্‌। তোকে 
ফেলে যাচ্ছি, আন্বার কথ! জিজ্ঞাস! ক'রূছিস কেন মনিয়া? 


প্রক্চম ছৃশ্য 
নর্মদাতীর 
নাবিক 
নাবিক । আমিও ফকীর হ*লুম, দেশেও আকাল হ'ল ! ঘটী, বাঁটী» 
গহনাপত্তর বেচে লা তইরি ক'রলুম্‌! কোথায় লৌকজন পার ক'রে দিন 
গুজরাঁণ করব, না৷ কোথা থেকে নৃতন নবাবের হুকুম বেরুলোঃ “যে-কেউ 
লোকজনকে নদী পার করবে, অমৃনি তার গর্দান যাবে ।” হা আল্লা ! 
তোমার মনে এই ছিল ! কি ক'রে খাই, কি ক'রে জরু ছা ওয়ালগুলোকে 
খাওয়াই ! 


অনস্তরাও ও বলদেবের প্রযেশ 
অনস্ত। আমর! এলুম, কিন্তু রঘুবীরকে পেলুম না। সে না এলে 
আমায় আসা য়ে বৃথা ছ'ল! প্রাণ আসছে না, পা চলছে না, রঘুবীরকে 
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ফেলে এসেছি । আমি তাকে বড় যনে পালন ক'রেছি। সেষে আমার 
জ্যেষ্ঠ সম্তান--আমার সব! কি হবে বলদেব? আমাদের জীবন রক্ষা 
ক'রে শেষে রথুবীরকে প্রাণ দিতে হ'ল ! 

বল। ভয়কিবাবা! ধার্মিকের দেবতা সহায় । 

অনস্ত। ইহা বাপু মাঝি? 

নাবিক। কিহুজুর? 

অনস্ত। আমাদের এই দু'জনকে পার ক'রে দিতে পার? 

নাবিক । ন! হুজুর আমি পারব না। 

অনস্ত। কেন বাপু মাঝি? ভাঁল রকম বকৃসিস্‌ করব । 

নাবিক। সামান্ধ বকৃসিসের জন্তে গর্দান দেবে কে হুজুর ! 

অনন্ত । গর্দান যাবে !-_-গর্দান যাবে! তাহ'লে কাঁজ নেই বাপু 
মাঝি ! 

নাবিক। নতুন নবাবের হুকুম, তী+কে না জানিয়ে যর্দি কাউকে পার 
করি, তা হলে আমার জরু-ছাওয়াল--যে যেখানে কেউ আছে» সবাইকে 
এক গাঁড়ে যেতে হবে। 

অনস্ত। তাহলে কাজ নেই বাপু মাঝি ।-_-আঁমর অন্তর যাই। 
আর বলদেব, বনে ঢুকি । দেখ বাপু মাঝি! পার কমতে পার আর ন! 
পার, আমরা যে এখানে এসেছি, কাউকে ব'লোন। । 

নাবিক। তা! বলতে যাব কেন হুজুর? উপকার কণরূতে পান্থুলুষ 
না বলে কি ক্ষতি করব? কি কণ্ম্বহুজুর! গরীব-_ছেলেপুলে আছে 
-স্উপার্জন কযতে এক আমি--জাঁনের ভয় করি । 

অনন্ত । ভূমি বড় ভাল লোক বাপু মাঝি! পার করলে কিছু 
পেতে, প্রাণের ভয়ে পান্গলে না । পরের অপরাধে ভোমার ক্ষতি হয় 
কেন! এই নাও বাপুঃ কিছু বকৃসিস্‌। (খর্ণমুদ্র! প্রদান ) 

নাবিক। সেকি হুস্তুর !--কিছু কপ্রলুম্‌ না--সে কি হুজুর ! 

২ 
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অনস্ত। ত। হোক্‌-তুমি বড় ভাল লোৌক--আমি খুনী হয়ে দিচ্ছি, 
না বলোনা । 

নাবিক । যা থাকে বরাতে--হুভুর তোমাকে আমি পার ক*রব। 

অনস্ত। না বাপু! আর আমি পার হ'ব না। আমার জন্তে 
তোঁমার সর্বনাশ হবে কেন? চল বলদেব! কি করে তোকে বাচাই 
বলদেব! আমার অন্ধের লড়ী_-মামার আশার শেষ 

বল। আমার জন্ত ভাবছ কি !-_-সশ্ুখে স্থিরা নর্মদা--বিরামদায়িনী 
নর্মদা__যাই ত* ওর কোলে যাৰ। তা ব'লে বেইমানকে ধরা দেব ? 

অনস্ত। তাই বুঝি যেতে হয়-_-আমার সব যেখানে গেছে-_অবশিষ্ট 
তুই বা সেখানে না যাবি কেন? 

বল। সব গেছে কি পিতা? 

অনস্ত। এখানে নয-_বনে চল্‌। কিছুক্ষণের জন্য আত্মবক্ষা কয্‌-- 
সব শুন্তে পাবি। আসি বাপু মাঝি! সেলাম। 

নাবিক। সেলাম, সেলাম, হুজুব ! 

অনস্ত। ছুঃখ করন! বাপু মাঝি ! নপীব--নলীব। [ উভয়ের প্রস্থান 

নাবিক । যা! থাকে অদৃষ্টে পার করি--+দঙ্গী ডাকি । মরণ? সেত, 
একদিন আছেই । এমন ভাল লোকের কিছু করতে পায়্‌ব না? অমনি 
অমনি গুঃখ রেখে যাব? বা থাকে অুষ্টে পাঁর করি, সঙ্গী ডাকি, যেতে 
না চায়, হাতে পাষে ধবেও পাব করি । (প্রস্থানোগ্ত ) 
রঘুবীয়ের প্রবেশ 

রঘু। বাপু! এদিকে একটি বৃদ্ধ ও সেই সঙ্গে একটি যুবাকে দেখেছ ? 

নাবিক। সর্বনাশ ! এই বুঝি ধরতে এসেছে ! কিছুতেই বল্ৰ না। 

রঘু। বলন! বাপুচুপ, করে রইলে যে! 

নাবিক । বোকা মাঁঝি_-কথা কইলেই ধরা পণ$ব--াতে ভিব 
কামড়ে থাক্ষি। কোন মতেই কথা কইব না। 


খাম দু রঘুবীর ৯৯ 

রঘু । কিছে বাপু। হ্া-কি-না, যাহ”ক একট! বল--চুপ করে 
ধরাড়িয়ে রইলে যে! বুঝতে পেরেছি-_-তাঁদের দেখেছো, কিন্ত বঝ'ল্তে 
সাহন করছ ন। 

নাবিক। হাহুজুর! 

রঘু। ভয় নেই--আমি তার আত্মীয়। তুমি নিঃসঙ্কোচে বল-- 
কিছু ভয় নেই। 


নাবিক। না হজুর। 
রঘু। নাহুজুব্ কি! 
নাবিক। হাহুজুর! 


রঘু । না হুজুর, হা হুজুর ক"য্ছ কেন? 

নাবিক। কি আর করিহুজুর! ন! ক'রে যে আর উপায় নেই। 

রঘু। তোমার ঝ্ল্তে কি বারণ ক'রে গেছে ? 

নাবিক। নাহুজুর! 

রঘু। আমূর্থ! প্রকাশ ক'যূতে বাকী রাখ.লি কি! 

নাবিক। আজ্ঞে না হুজুর! আমি কারও কিছু বাকী রাখিনি। 

রঘু। কাঁউকে কি নদী পার হ'তে দেখেছিস? 

নাবিক। আমি দেখতে জানি না হুজুর। 

রঘু। তুই ঠিক দেখেছিদ্‌--তার! নিশ্চয় এসেছে-_তুই দেখে 
বঝল্ছিস্‌ না ! 

নাবিক । দোহাই হুর! আমি দেখতেওজানিনি,বল্তেও জানিনি। 

রঘু। বেশ, আমাকে নর্খদা পার ক'রে দিতে পারিস্‌? 

গাবিক। আর সব পারি, কেবল ওইটেই পারিন|। 

রঘু। তবে দুর হঃ। 

নাবিক। আজে ইহা হুজুর! সেই ভাল! তাহলে হুজুর, সেলাম 
করি। 


২০ রঘুধীর গ্রথম অঙ্ক 


রদু। তোঁকে পুরঙ্কার দিতুম, ঝল্তে পাঙ্লিনি! দেখে থাকিস 
ত+ বল্‌--আমি সেই বৃদ্ধের পরমাত্ীয়। বিষম ছুধ্যোগের স্ত্রপাত-_ঝড় 
উঠলো -_নর্মদা এখনই সংহারিণী মুত্তি ধ+য়ূবে সম্মুখে গভীর বন-_-নিকটে 
আশ্রয় নেই, জীবনের আশঙ্কা পদে পরদে। তিনি আমার গ্রতৃ-_ 
পিতা । দেখে থাকিস্ বল্‌ ভাই! চিরকালে মত তোর কেন। 
থাকৃবো । 

নাবিক । খোদার কসম--মিথ্যে কঃয়োনা। সত্য ক'রে বল” 
তুমিকে? 

রঘু । রঘুবীরেব নাম শুনেছিস্‌? 

নাবিক। তুমিই সেই? 

রদ্বু। আমিই সেই। 

নাবিক। তুমিই এক চড়ে একটা বাঘ মেরেছে ? 

রঘু । আমিই। 

নাবিক । তুমিই শু'ড় ধ'রে একটা বুনো হাঁতীকে বন থেকে টেনে, 
এনেছে ? 

রঘু। আমিই। 

নাবিক। একটা জ্যান্তে৷ তালগাছ মাঝামাঝি ভেঙ্গে দাঁতন ক'রে- 
ছিলে তুমি? 

বঘু। (হান) আরে পাগল, তাঁকি মান্গষে পারে! 

নাবিক । এই নশুর্দায টপ, করে ডুব দিয়ে একটা স্যাজামুড়ে! শুদ্ধ, 
আন্ত কুমীব ড্যাঙ্গায় টেনে তুলেছিলে তুমি ? 

রঘু। আমি। 

নাবিক । তুমিই বেদানাওয়ালাকে নর্দা থেকে উদ্ধার করেছে৷? 

রঘু । এতক্ষণ হাসিমুখে তোমার কথায় উত্তর দিচ্ছিলুম মিঞ1! 
আর খাকৃতে পারলুম না। সেই নরাধমকে রক্ষা ক'রে আমি দেশের 


পঞ্চম দৃষ্ি রদঘুবীর ২৬ 


সর্বনাশ করেছি । এখনো অবিশ্বাস কণমৃছ_-গ! টিপে দেখছ*__বড় 
নরম না? 

নাবিক। বাবা বিশ বছর দাড় টেনে, হাল ধরে, বোট 
ঠেলে হাত দোরম্ত ক'রেছি_-গীরের কাছে মামদো-বাজী? তুমি 
রঘুবীর। এই তুল্তুলে গাঁ_যাও--এখানে কেউ আসেনি ।-- 
উহঃ (চীৎকার ) 

রঘু। কি হ'ল--কি হ'ল মিএ।? 

নাবিক। ওরে বাবা! আঙ্গুলে এত জোর! এখুনি হাতের হাড় 
ভেঙ্গে ছাতু হয়ে গিয়েছিল আর কি! এখন বুঝেছি--ওরে বাবা ! 

রঘু। বুঝেছ? 

নাবিক। বিলক্ষণ বুঝেছি! ছেলেপুলে কাছে থাকলে এই এক 
টীপ্নীতেই বংশলোপ হয়ে যেত। তা বাবা বখুবীর! তোমাকে ত 
আমি লায়ে ভুল্তে পান্ুব না। তুমি যেলায়ে উঠে আদর ক'রে আমাকে 
এমনি একটা টীপতী দেবে, আব আমার লা*খানা শুন, দেখতে দেখতে 
বানচাল হয়ে যাবে সেটি হচ্চে না। ওরে বাবা,--এক টীপ.নী সাতবার 
চিড়িক্‌ মারে যেরে! (আর্তনাদ ) 

রঘু। তবে কি আমার মনিব ওপারে? 

নাবিক। রক্ষা কর বাবা! তোমার মনিব ত' মনিব--তোমার 
গন্ধও আর ওপারে নয়। কে বাবা লা খানি খুইয়ে, ছেলেপুলেকে না 
থাইয়ে মানবে! ছেড়ে দাও বাবা মিঞ1-সাহেব-__থুড়ি, হন্তুর রঘুধীর ! 
ঝড় উঠলো, আমি ঘর সাম্লাইগে। 

রঘু । তাহলে আমার মনিব কোথায়? 

নাবিক । এই বনের ভিতর বাবা !_-উঃ! কট্‌ কট্‌, ঝন্ঝন, চিড়িক্‌ 
চিড়িক্‌, কটাস্‌ কটাস্‌, ধড়াস্‌ ধড়াস্‌) নানা জাতের আওয়াজ- _-রঘুবীর-_. 
ৰাপ,! প্রস্থান 


২ 


রু। 


রঘুবীর প্রথম অন: 
উত্তাল-তরঙমরী ভীষণ! নর্দা ! 
ফেনিল রাক্ষসী-মুখে তুলিয়! হস্কাঁর, 
দশদিকে উন্মন্ততা করিয়া প্রসার, 
কার লোভে ছুটিয়াছ পুনঃ উল্মাদিনী ? 
জানিনা কি হ্বর্গচ্যুত কৌমুদী-পুতুলী-__ 
কি অপূর্বব পারিজাত-লোভে, প্রভঞ্জনে 
ধরেছ সহীয়-_সে আনিয়! দিবে তোরে 
পুরিয়া অঞ্জলি। শোণিত-নিষিক্ত ধর! 
আগে হতে ছুরাঁআীর নিন্ম চরণ- 
ভবে কাপে থর থর- কাপে প্রাণ তাৰ 
যাতনা । তবে কেন নর্মদাস্থন্দবি ! 
আবার ভীষণ মুত্তি ধরি” অবিবাম 
সহন্র কর্কশ-হস্তে ব্যথিত শরীরে 
তাঁর করিস্‌ প্রহার? ক্ষম৷ দে নর্মদা ! 
অতীব ববব পঞ্চ, এমনি ভীষণ 
নিশা--এমনিই ঘন অন্ধকারে, তব 
সঙ্গে করি” ভীম রণ, এক নরাঁধমে 
কাড়িয়৷ লইয়াছিন্থ তব গ্রাস হ'তে । 
প্রতিহিংসা ল'তে তাই এলে কি নর্ম্দা? 
নিয়তির কার্যে বাঁধা দানে, করিয়াছি 
যেই মহাপাপ, উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত 
করিব তাহার । ভীষণ মৃত্যুর ভযে 
জ্ঞানশুন্ত প্রভু মোর আসিয়াছে তব 
জলে প্রাণ বিসর্জিতে ! প্রিয় পুত্র সঙ্গে 
আছে ডার-_-আর আছে পুত্র-সম এই 


বট দৃষত রঘুধীর রর 


নরাধম । একের জীবন-বিনিময়ে, 

এত প্রাণে হবে না কি সম্তোষ তোমার ? 
তবে শোন্‌, উদ্মাদিনি কল্লোলিনি! দেখা 
যদি নাহি পাই তার, তোমারে করিব 
আত্মদান, ক্লাস্ত আমি সংসারে ঘুরিয়া! 


বনঠ দৃশ্য 
বনাভ্যন্তর 
সাহাজান ও পরীবাণু 
সাহা । পরী! কিছুক্ষণের জন্য এই শিলাতলে আশ্রয় গ্রহণ কর, 
আমি স্থান অগ্বেষণ করি। ভয়ানক ঝড়-_মহাগ্রলয়--পরী ! তোকে 
পাবাব জন্ত চাবিদিক থেকে যেন শযতানের অনুচবেরা হাত বাড়াচ্ছে ! 
দানা তাণ্ডব নৃত্য ক”র্ছে--ডাকিনী খলখল হাস্ছে। পরী! এই শিলার 
আশ্রয়ে অবস্থান কর্‌। খোদা, পরীকে রক্ষা কর। নবাব মামুদসার 
স্বৃতিচিহ্ন মুছে ফেলো না। এ কোহিচুর প্রলয় আধারে ডুবিয়ে মেরে! 
না। বোন্‌ পরী, আমি স্থান দেখি । কোথাও যাস্নি।--এ শিলাতল 
পরিত্যাগ ক'রে একপদও অগ্রসর হস্নি। যদি স্বযং গর এসে স্থান 
ত্যাগ কণযতে বলে, তবু উঠিস্নি। আমি থু"জে দেখি--অন্ধকারে 
হাতড়ে হাত্‌ড়ে খুজে দেখি-_এ নির্মম কঠোর অরণ্যের বুকে একবিস্দুও 
দয়ার অস্তিত্ব আছে কি ন!। 
পরী। আমি এইখানে চুপ ক'রে বসে থাকবে ? 
সাহা । (চলিতে চলিতে ) চুপ. ক'রে থাক্বি-_-একপাও স্থানান্তরে 
যাস্নি। 
পরী। ফিমুতে কতক্ষণ হবে? 
সাহা । যতক্ষণ না আশ্রয় পাই-_( মন্তকে বৃক্ষপতন ) পরী--পরী ! 


২৪ রঘুৰীর প্রথম অস্ক 


সব শেষ--আমি গেছি । আমার জীবন শেষ-গ্রকাঁগ্ড গাছ আমার 
ঘাড়ে পড়েছে । আমি মলুম! আমি মলুষ ! 

পরী। হা আল্লা! আমার সব গেল।--কই, কোথা তুমি--কত- 
দুরে তুমি? 

সাহা । উঠোনা--এলোন।। 

পরী। তুমি গেলে আমার কি হবে? 

সাহা । জানিনা--উঠোন| ।-_-কোথাও যেওনা । ঈশ্বরের পদপ্রান্তে 
বনিয়ে রেখেছি, বসে থাক। যদ্দি অনন্তরাওয়ের গৃহে আশ্রয় পাঁও-_. 
তাহলে লোকালয়ে ফিরে! । নচেৎ নয়-_শিলাতল-_ ওইখথানেই-_ 
উঠোনা। সব পিশাচ--শযতান--উঠোনা । এসোনা-_নড়োনা-_ 
প্রকাণ্ড গাছ-_মামুষের ক্ষমতা হবে না_-হ+ল না-_-যাই-_আল্লা ! 

পরী। সাহাজান_ _সাহাজান! কোথা তুমি? অন্ধকার--পথ 
দেখতে পাচ্ছিনা । খোদ! ! রক্ষা কর-_সাহাজানকে রক্ষা কর। 
সাহাঁজান ! সাহাজান !-_এই বনের ভিতর কে কোথায় দয়ালু শক্তিমান 
আছ? এস--রক্ষা করঃ রক্ষা কর। 
রঘুবীরের প্রবেশ 

রঘু। এই ভীষণ অরণ্যে,_-এই নিবিড় অন্ধকারে- খুজি কোথায়? 
বিষম চীৎকারও বৃক্ষের শাঁখা-ভঙ্গ শবে ডুবে যাচ্ছে। একটা মাত্র 
আর্তনাদ--কোন হতভাগ্য বিপন্গের এক করুণ কঠোর স্বর--একবার মাত্র 
আমার শ্রুতিষ্পর্শ ক'রেছিল,--একপদ অগ্রসর হতে না হ'তেই আবার 
প্রতঞ্জনের ভীম চীৎকারে মিলিয়ে গেছে! আর শুন্তে পেলুম না। 
বড় অন্তর্যাতনার চীৎকার-_কিন্ত কার? নর্ধদা| কি হতভাগ্যকে গ্রাস 
ক্লে ! 

পরী। কেগা তুমি?--কে কথা কইলে গা তুমি? 

রঘু। একি রমনীক্! এই বিষম দুর্যোগে প্রকৃতির বিভীবিকা- 


ষ্ঠ দৃষ্ট রথুবীর ২৫ 
অয়ী লীলার মধ্যে কোমলপ্রাণা রমণী! কে মাতুমি? একি! চুপ 
ক'য়ূলে কেন?. কে মা তুমি? সন্তান নিকটে আছে, নির্ভয়ে কথ! কও। 
কই মা! কোঁথা মা তুমি? বড়ই ভীষণ স্থান-_যৃত্যুর আশঙ্কা পদে 
পদে । কথা কও! শপথ ক"রূছি__সন্তানের কাছে বিন্দুমাত্রও ভয়ের 
কারণ নেই! ভৃত্য আমি, দাস আমি, সহদোর আমি, পু আমি? কথ! 
কও--কথ! কও । রক্ষা করতে এসেছি, রক্ষা করব । আত্মীয়হার! 
যদি হও, সেই আত্মীয়ের সন্ধান ক'রে দেব। উত্তর দাও-_-এখনও দিচ্ছ 
না_তবে বলপ্রয়োগে ধরে নিয়ে যাব-_কাঁউকে বিপন্ন দেখে ফেলে যাওয়। 
আমার রীতি নয়। বিপন্ন সর্পকে রক্ষা ক'রে মাথায় দংশন নিয়েছি-- 
স্তবু তাকে ফেলে আসিনি । উত্তর দাঁও। 

পরী। একটি বুদ্ধ বিপন্ন-_-গাছ-চাঁপা পড়েছে-_- 

রঘু। কোথায়--কোথায়? 

পরী ।॥ দু”্চার পদ এই দিকে যা”ন। 

রঘু। বেঁচে আছেন? 

পরী। তাজানিনা। (রঘুবীর কর্তৃক বৃক্ষাপসারণ ও পরীক্ষা ) 

রঘু। মা! সব পরিশ্রম যে বৃথা হ'ল! বুদ্ধ যে প্রাণে নেই। 

পরী। সাহাজান! তোমার অনৃষ্টে এই ছিল ! 

রঘু। কেঁদ” নামা! এখন আত্মরক্ষার সময়। এ বুদ্ধ তোমার কে? 

পরী। পরমাত্মীয়। 

রঘু। কে ইনি? 

পরী। তাবঝলবনা। 

রঘু। বেশ, তোমাদের ঘর কোথায়? 

পরী। তা*ও বলব না। 

রঘু। বেশ--কোথায় রেখে আম্তে হবে বল? 

পরী। কোথাও নর়। 


২৬ রঘুবীর প্রথম অঙ্ক 


রঘু । তাও কি কখনও হয়! 

পরী। আত্মীয় আমাকে এ স্থান ত্যাগ কগ্মুতে নিষেধ ক'রেছেন। 

রঘু । সে অবস্থা ত” আর নেই। আত্মীয় ত আর ফিযুছেন না। 

'পরী। আমিও এখানে থাকবো--আর ফিরবে না । 

রঘু। এ অন্যায় পণ। 

পরী। তিনি ঝলেছেন-_-এখান থেকে উঠলেই বিপদে পড়বি। 

রঘু। চারিদিকে হিংন্্র জন্ত,_প্রতিমুহূর্তে মন্তকে বুক্ষপতনের আশঙ্কা! 
--এস্থান হ'তে অধিক বিপদ আর কোথায় মা? 

পবী। সর্ধত্র--তিনি বলেছেন সর্বত্র | 

রঘু। ও ঠিক-_বিপদ যে সর্বস্থানেই আছে, তাতে আর সন্দেহ 
কি? মাষেব কোলে- মাতৃন্তন্েও বিপদের বীজ নিহিত আছে! কিন্তু 
মা! এখানে যত, এত আর ত* কোথাও নেই। 

পরী। এখানে বিপদ শুধু প্রাণের--বাহিরে ধর্থেব। শযতান এখন 
গুজরাটের সিংহাসনে । তুমি যেই হও-_তাঁব অত্যাচারের হাত থেকে 
রক্ষা করা তোমার সাধ্য নয়। 

রঘু। তুমি হিন্দু_না মুসলমানী ? 

পরী। তা? ঝলব না। 

রখু। হিন্দু ভাই-ভগিনীব সংসাবে গিযে বাস ক'রতে পা্রবে? 

পরী। তা” হলে আমি মুসলমানী । 

রঘু। তা হোক্‌__বিপক্ন। তূমি- হিন্দুর চক্ষে দেবী-_-তোমায় আশ্রয় 
দিলে হিন্দুর গৃহ অপবিত্র হয না । 

পরী। আমাকে নিষে কেন বিপদে পড়বে? 

রঘু । তোমায় দিবানিশি মৃত্যুর আবরণে ঘিরে রাখকো। 'তু্ি 
যদ্দি প্রস্তত থাকৃতে পার, তাহ'লে কার সাধ্য তোমার অঙ্গ স্পর্শ করে? 

পরী । নিরাপদ খাথা তোমার সাধ্য কি? 


সন দূ বখুবীর ২ 

রঘু। অবিশ্বাস কম্মছ কেন মা? 

পরী। তাই যদি থাকতে, তাহ'লে এমন শক্তিমান্‌ প্র! থাকতে, 
নবাব মামুদ-সাঁর কি একট! তুচ্ছ গোলামের হস্তে ভীষণ মৃত্যু হয়! 

রঘু। আপনি কি নবাব-নন্দিদী ! 

পরী। আর পূর্বস্বতি কেন!- আমি ভিথারিণী। 

রঘু । নবাব-নন্দিনি! অনন্তরাওয়ের আশ্রয়ে যেতে কি আপনার 
কোন আপত্তি আছে? 

পরী। আপনিই কি অনস্তরাঁও? 

রঘু। তারই ভৃত্য--রঘুবীর-_পাঁলিত সন্তান । 

পরী। ভাই! আমায় হাত ধর-_অভাগিনী নবাব-নন্দিনীকে 
তোমার ঘরে আশ্রয় দাঁও। এই পরমাঁত্ীয়ের আদেশ-যদ্দি দেও- 
য়ানজীর ঘরে আশ্রয় পাই, তবেই আমি লোকালয়ে ফিয্ুবোঃ নচেৎ স্বয়ং 
ঈশ্বর এসে, আশ্রয় দ্রিতে এলেও তার কাছে যেতে পারবো না! ভাই! 
ভগিনীকে সঙ্গে নাও । 

রঘু। এস ভগিনী- হিন্দুর গৃহে শোৌভাকারী কমল! এই দারুণ 
অন্ধকার ভেদ ক'রে-_অনন্তরাঁওয়ের অধার ঘর আলো করবে এস। 


জপ্তম দৃশ্য 
অরণ্যের অপরপার্খ 
অনস্তরাও 

অনস্ত । হা নরাধম পাষণ্ড জাফর! কি কপ্রলি? নবাবকে হত্যা 
ক'রেও কি তোর জিঘাংসা-প্রবৃত্তি চরিতার্থ হল না? তার আদরের, 
ধন-_একমাত্র কন্তা-_সোনার কুস্থমটিকে অকালে বৃস্তচত ক'রে উত্তাল 
তরঙ্গে ভাসিয়ে দিলি! নিষ্ঠুর নর্ম্দা! এমন আনন-প্রতিমাকে তুই 

কোন্‌ প্রাথে গ্রাস করলি? 


২৮ রঘুবীর প্রথম অঙ্ক 
বলদেবের প্রবেশ 


বল। একি পিতা! উপ্যত্তের মত আত্মনাশ ক'যূতে এদিকে ছুটে 
এসেছো? এধযে নর্শদাতীর! শেষকালে কি জলমগ্ন হয়ে অপঘাতে 
'প্রাণ হারাবে? 

অনস্ত। কিসের শব্দ হ'ল বুঝতে পায্লি কি? 

বল। ও কোন্‌ হতভাগ্য গাছ-চাঁপ! পড়ে বুঝি প্রাণ খোয়ালে। 

অনস্ত। গাছ-চাঁপা পন্তে নয় রে--নর্খদায়-_ 

বল। তার আর আশ্চ্ধ্য কি! নিরাশ্রয়ের আশ্রয় তুমিই যখন আজ 
আশয়হীন তখন কত হতভাগ্য যে নর্দায় পস্ড়বে তার সংখ্যা কি! 

অনস্ত। হতভাগ্য নম্ন-_হতভাঁগিনী ৷ 

বল। সেকি! 

অনন্ত। নবাবের কণ্তা পরীবাণু। 

বল। সেকি! কেবল্লে? 

অনস্ত। কেউ বলেনি_ মায়ের করস্বর শুনে বুঝেছি । সে মধুর ব্বর 
সপ্তাহ পরে আবার শুন্লুম ! কিন্তু হা ঈশ্বর ! আর বুঝি শুন্তে পাঁবন। 

বল। পিতা! এ শোকের সময় নয়--আত্মরক্ষার সময় । 

অনস্ত। আয় মাফিরে আয়! হায় রঘু! বিপন্নাকে রক্ষা কমতে 
'এসে কি তোর এই পরিণাম ! 

বল। হা ভগবান! কূলে কি? এমন মহাজ্ঞানী ব্রাহ্মণকেও 
উন্মাদ করলে !_-পিত1 ! ফিরে এস ! 

অনস্ত। রোস্না--ওদের ধরে আনি । 

বল। কাকে আন্বে? কে আম্বে?--পিতা ! চলে এসোঃ_- 
যে গেছে, সে গেছে--আর আস্বে না। 
পরীবাণুকে লইয়! রঘুরীরের প্রবেশ 

রঘু । কেন আস্বে না বলদেব ! প্রাণের টানে ব্রক্ষাও ছিড়ে 


বগম দৃঙ রঘুবীর ২৯, 


আমে--ভগবান করতলগত হয়, গ্জার একটা তুচ্ছ জীবন ফিরে 
আলে না? এই নাও পিতা, তোমার নন্দিনী। নিয়তির আবরণ তেদ 
'কঃরে নর্মদায় সহন্ন উদ্মত্ত তরঙ্গের শিরোভ্ষণ--সহশ্রদল স্বর্ণকমল জল 
ছেড়ে স্থলে এসেছে । পিতা! চরণে আশ্রয় দাও। 

বল। সেকি!-সেকি! ভাই, তুমি?- যথার্থ তুমি? 

অনন্ত। রঘু! নিয়তি-প্রেরিত ভার! তুই ভিন্ন এ ভার ধারণ 
করে সাধ্য কার! এই নে আমার কন্ত।! পরীবাধুকে শ্যামলীর পাশে 
স্বান দে। 

রঘু। বলদেব! বড় অন্ধকার, পথ পিচ্ছিল-বন্ধুর। পরীবাণুকে 
হাত ধ'রে নিয়ে চল। 

অনস্ত। ভগবান, ভগবান ! 

পরী। ভগবান !--ভগবান ! 


দ্বিতীয় মন্ব 


প্রথম দৃশ্য 
নদীতীরস্থ কানন 
রখুবীর ও বলদেব 


রঘু। ভাই বলদেব! সমস্ত রাঁত্রি লোকের দ্বারে দ্বারে গিয়ে আশ্রয় 
ভিক্ষা ক'রলুম, কেউ আশ্রয় দিলে না-দিতে সাহস করলে না। এরূপ 
অবস্থায় সামান্ পর্ণকুটারের আশ্রয়ে পরীকে ত” আঁর রাখতে পারি না! 
রাত্রিও শেষ হ'তে চ'ল্ল, দিবালোকে ত* পরীকে স্থানাস্তরিত করতে 
পাঁয়্ব না। পরীবাণুব সন্ধানে নিশ্চয়ই চারিদিকে চর প্রেরিত হযেছে। 
দুরাত্ম। জাফর নিশ্চয়ই নিশ্চিন্ত নাই। 

বল। তাহ'লে_কণ্য্বে কি? 

রঘু। এই অন্ধকার থাকৃতে থাক্‌তে, এই দুর্যোগের সহায়তায় এস 
আমর! অরণ্যে প্রবেশ করি। বনের পাতা-লতায় গভীর অরণ্যের ভিতরে 
কুটীব নির্মাণ ক'রে আপাততঃ দিন কয়েকের জন্য সেখানে বাস করি। 
তারপর সুবিধা দেখে আমরা সবাই রামগড়ে চলে যাঁব। আপাততঃ 
লোকের মমক্ষে অবস্থান যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করি ন!। 

বল। রাঁজ-এশ্বর্যের মধ্যে প্রতিপাঁলিত--ছুঃখ কা?কে বলে 
জানেনা,-বনের ভিতর বাস ক'রূলে পরী বাঁচবে কেন? 

রঘু। সময় সমন্তই সইয়ে দেবে ভাই! তা ঝলে নগরের মধ্যে 
আজ্ঞ কা”ল ত' তাকে কোন মতেই নিয়ে যেতে পারি না। যমের মুখ 
থেকে রক্ষা ক'রে কি তাকে জাফরের মুখে দেবো! 

বল। তাহলে এক কাজ করন! দাদা! -_যে উপায়ে ছুরাত্মা 
জাফর গুজরাটের সিংহাসন প্রাপ্ত হয়েছে, সেই উপায়েই তার রাজত্বের 


থম দৃশ্ত রঘুবীর ৩১ 
পিপান! মিটিয়ে দাও না কেন! রাজ্যের মঙ্গল হয়--পরীও রক্ষা পায়। 
ভীলরক্ত এখনও ত? তোমার দেহে চলাঁচল করছে । 

রঘু। ছিবলদেব! ওকথা মুখেও এনোনা । তুমি দেবত। পিতার 
সম্তান। 

বল। বুদ্ধ পিতা আজ কি অপরাধে বনবাসী দাদা ? 

রঘু। অপরাধ অবশ্তই আছে, নইলে শাস্তি কেন? 

বল। পিত৷ অপরাধী! 

রঘু। নিশ্চয়-_পিতাঁকে জিজ্ঞাসা ক'রো, জান্তে পারবে । 
অনস্তরাওয়ের প্রবেশ 

অনস্ত। কত দুর কি ক'রে উঠলে রঘু? 

রঘু। কিছুই ক'রে উঠতে পারিনি । 

অনস্ত। তাহলে উপায়? 

রদু। বনে ঢুকবো। 

অনন্ত । তারপর? 

রঘু। আপাততঃ কুটীর নির্মাণ ক'রে তার ভেতর বাস ক'য়ূব। 

অনন্ত । বেশ-_-তাঁহ'লে বিলম্ব ক”রছে! কেন? অন্ধকার থাকতে 
খাকৃতে নিয়ে চল। এখানে ত” থাকৃতে সাহস করছি না! 

[ রঘুবীরের প্রস্থান 

বল। তুমিও দাদার মতে মত দিলে !-_অল্লানবদনেঃ বিনাতর্কে 
দাদার কথায় বনে ঢুকবে ! 

অনস্ত। মূর্খ বালক! কবে তোর ভাঃয়ের কথার প্রতিবাদ 
করেছি । একবার তার অমতে কাজ ক'রেছি+ তার ফলে বনবাসী 
হয়েছি । সাঁগর-পরিমাণ কামন| নিয়ে ব্রাঙ্গণ-গৃহে প্রবেশ ক/রেছিলুম। 
তার ফল পেয়েছি। তবে আর কেন বলদেব! বনে প্রবেশ কর-_ 
রঘুবীরের কথার প্রতিবাদ করিস্নি। 


তু রুবীর দ্বিতীয় অঞ্ 
পরীবাধু ও রঘুবীয়ের প্রবেশ 


পবী। ্! ভাই, তুমি নাকি বনে ঢুকতে কুষ্টিত হচ্ছ? 

বল। শুধু তোমার জন্ত পবী! 

পবী। ছিলুম নবাব নন্দিনী- শান্তর শিখিনি- জ্ঞানদৃষ্টিহীনা-_ 
নবাবী শ্শ্ব্য্যকেই শ্রশ্বরধ্য জান করেছিলুম। দাঁরিজ্র্যে যে এত শরীশ্বরধ্য 
থাকে, তা ত” জান্তুম না। সে ব্রশ্বধ্যেব শ্বাদ প্যেছি। কি জানি 
কি পুণাফলে তোমাদের সঙ্গ লাভ কবে মধুবতা অন্কুতব ক'বেছি, এখন 
আমি ত্রাক্ষণ-কুমারী-__যমববা-_মৃত্যুর নামে উৎসর্গাকৃতাঃ আমাঁকে বনে 
ঢুকৃতে ভয় দেখাও কেন ভাই ! 

বল। তোমার যদি এমন হৃদয়বল পরী! তাহলে আর আমি বনে 
ঢুকৃতে কুষ্টিত হব কেন? 

পরী। হুযোন! ॥। দাদা বললে, পদারিদ্র্যেব ভিত্তিতে যে ধশ্বর্যের 
প্রতিষ্ঠা, তা অটল অব্যয__ভুবনব্যাপী সৌবভময--ভগবানেব সর্বাঁপেক্গা 
প্রিয় সামগ্রী» দাদা আরও বল্‌লে, শুধু দু'টি ক্ষুদদেব লোভে ভগবান 
হত্তিনাযফ এসে বিদুর নামে এক ভিখাবীব ঘবে উপযাচক হযে 
অতিথি হতেন, আব হন্তিনাব রাজ! কত নিমন্ত্রণে-কত সাধ্য 
সাধনাবও তাঁকে ঘবে আন্তে পাধ্তেন ন1। ভিক্ষান্নেই যদি তাৰ 
এত লোভ, তাহলে তুচ্ছ নবাবীব জন্থ তেমন অতিথিটিকে ছেড়ে 
দেব কেন? 

অনন্ত । কে ব'লেছে তুই নবাব-নন্দিনী? আজ থেকে তুই আমার 
কন্তা_- আমার বৃদ্ধ ব্যসের শাস্তি। আমার মা। তোর হাত ধরে 
বনে যাই। 


দ্বিতীয় ছৃষ্ট 
প্রাসাদ-কক্ষ 
জাকর ও সথার ম! 


জাফর। হাবিবি! তুমি পরীবাণুকে কি রকম দেখলে বল দেখি? 

সঃমা। জনাব! সেআর আপনাকে কি ব্ল্ব! ,বড় ফন্দি করে 
তাদের সন্ধান নিয়ে এসেছি । আপনাঁকে কি বল্ব--সে কি সুন্দরী ! 
যা দেখ লুম, তার তুলনা কই? ঘুটঘুটে আআধার-_-কোলের মানুষটা পর্যযস্ত 
দেখা যায় নাঁ_সেই তআ্বাধার ভেদ ক'রে, সেই অগম বিজন বনেব ভিতরে 
চারিদিক আলো করে বাতানে রূপ ছড়িয়ে--সে আপনাকে আর বেশী 
কি বলব নবাব !-যেন নর্্্ার কালে। জলে সোণার কলসী ভেসে 
উঠলো! 

জাফর। বিবি! সে রত্রটী যে আমায় এনে দিতে হ,চ্ছে। 

সঃমা। তাইত জনাব-_তাইত-_নবাব! আমি হাবল! গোঁবলা 
মানুষ । সাত চড়ে আমার মুখে রা বেরোয় না! কি বল্তে কি বলি, 
কি ক'রতে কি করি। অবল! বিধবা আমি কি পারব? 

জাঁফর। তুমি নিশ্চয় পায়বে। তোমার গুণের কথা শুনেই তোমাকে 
আনিয়েছি। আর এই মুহুর্তেই তোমার গুণের পরিচয় পেয়েছি । যাঁকে 
পাবার জন্ত আমি গুজরাটের পথ নরশোণিতে প্লাবিত ক'রেছি, গুজরাটের 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা প্রাণিশূগ্ত করেছি, সেই অতুলন! সুন্দরী 
পরীবাণুচক্ষের পলকে অৃশ্ঠ হ'য়েছে। চারিদিকে চর পাঠিয়ে ছিলুয, 
কেউ সন্ধান কণ্মৃতে পারেনি। কিন্ত তুমি পেরেছ। ভুমিই আমার 
সাহায্য করতে একমাত্র উপযুক্ত । পুরুষ হ'লে তোমাকে উদ্ীর ক'রতুম। 
(সখার মা কপালে অন্ভুলি স্পর্শ করিল ) তুমি স্ত্রীলোক, আর কি কণ্ম্ব 
তোমায় যথেষ্ট পুরস্কৃত ক'রব--পরীবাধুকে ধ'রে দিতে পাহ্ুলে জায়গীর 
'দেব। 


9 বদুবীর হিতীগ্প অঙ্ক 


স+মা। তাইত জনাবঃ-তাইত জনাব! কোঁথা থেকে কোথায় 
গিয়ে পড়ব! শেষকালে কি ঠ্যাঙানি খেয়ে মরব! মলে আমার 
জায়গীর ভোগ করবে কে! 

জাফর। কেমার়্বে? বলকিবিবি! নবাবজাঞফর খায় লোক 
তুমি_ চ”লেছ জাফর খাঁর কাজে-_ তোমার গায়ে হাত তুলবে! তোমার 
দিকে যে তীব্র দৃষ্টিতে চাইবে, সে কম্বখত্‌ গিয়ে রয়েছে জেনে রাখ। 
কোই হায়? 

( নেপখ্যে-_হক্ুর !) 
জল্দি কেরামত খাঁকে। বোৌলাও, 
( নেপথ্যে- যো হুকুম ) 

জবর লোককে তোমার সঙ্গে দিচ্ছি, সেপাই দিচ্ছি; যা! হুকুম ক'রকে, 
তাই তারা গুন্বে। এদের সঙ্গে নিয়ে লোকের ঘর ঘর সন্ধান কর-- 
পরীবাণুকে এনে দাও। 
কেয়ামৎ খাঁর প্রধেশ 
দেখ কেরামত! এই বিবিক্প কার্যে তোমায় নিযুক্ত কণ্পুম। বিবির 
ছুকুম--লে আমারই হুকুম মনে ক'রবে। যেখানে যেতে বলে--যাবে, 
-শ্যা কমতে বলেঃ ক*রবে। 

কেরা । যে! হুকুম জনাবালি ! 

জাফর । আর বিবির যখন যে কজন সেপাইয়ের দরকার হবে, 
সে ক'জন ভূমি তৎক্ষণাৎ প্রস্তত রাখ বে। 

কেরা । যে হুকুম । 

ল,মা। আচ্ছা জনাব! সেমেয়েটি যদি আর কেউ হয়? 

জাফর । যেই হোকনা কেন, তাকেই আমার জগ্ত নিয়ে আস্বে। 
আমি এদেশের বাজা---এদেশের যত কিছু উৎকৃষ্ট সামগ্রী, সমন্ততেই 
আমার আধকার। 


দ্বিতীয় দৃশ্ত রতুবীর গা 


সঃমা। তাতো বটেই। নইলে আবার কাজা কি! রাজ! সন্দেশের 
খোসা ছাড়িয়ে শীস খাবে,-_ক্ষীরলাগরের নীর গাবিয়ে তোল্পাড় ক'রে 
শুধু খাপিটুকৃতে পিত্তি রক্ষা করবে । ফুলবাগাঁন থেকে আরম্ভ কলে 
গো ভাগাড় প্যস্ত বেখানে যা ফিছু সেরা জিনিস আছে, সব তার। 
নইলে আবার রাজ! কি। 

জাফর। বল ত' বিবি! 

স,মা। সে আমার আগে থাকৃতেই বলা আছে জনাব। তাহ'লে 
এস মিয়।! দেখা যাক্‌, কতদূর কি ক'রে উঠি। সেলাম নবাঁব। 


[ কেরামত ও খার মার প্রস্থান 
দেঁবলের প্রবেশ 


দেবল। সন্ধান পেলেন কি? 

জাফয়। (ব্বগত ) পরীবাণুকে লুকিয়ে রাখার মূল অনস্তরাঁও। সেই 
বে-অকুফ.--বদ্মাস। 

দেবল। (ভীতি প্রকাশ ও ম্বগত ) আরে মল-"এ আবার কি 
মূর্তি! শেষকালে চোট্টা আমার ঘাড়েই এলে পড়বে নাকি! 

জাফর। শুধু মেহেরবাণী ক'রে তোকে বাচিয়ে রেখেছি । বে-তমিজ, 
- বেইমান! ( দেবলের নীরবে ভীতিপ্রকাশ ) 

জাফর। বেল্ললিক--তোঁকে আমি রাখব না। 

দেবল। (শ্বগত) থেলে--এইবার দেবলের দক! সাঙ্থলে! 
( প্রকাশে ) সন্ধান কি পাওয়। গেল না জনাব? 

জাফর। কেও- দেওয়ান? সন্ধান? পাঁওয়। গেলনা ! বদ্মাস, 
বে-তমিজ, বেইমান্‌, বে-ল্লিক। কোতল ক”রবে!--শূলে দেব-_জ্যান্ত চামড়! 
তুলে নেব। ( দেবলের ভীতিগ্রকাশ ) অনন্তরাঁও তাকে নিয়ে গেছে। 

দেখল। (শ্বগত) বাপ.! বীচলুম, আমাকে নয়! বেট! গাধা 
বলছে তাকে, আর খিচুচ্ছে আমাকে । 


৬ রদুবীব ত্িতীয় অক 


জাফর। বুড়ো ব'লে দয়! করে ছেড়ে দিয়েছি । এত বড় বে'আদব! 
-গ্রত বড় আম্পর্ধা !--আমার আঘেশ অমান্ত ক'বে পরীবাঁধুকে আশ্রয়- 
দ্ান। দেওযান! যেমন ক'রে পার, অনন্তরাঁওকে গ্রেপ্তার কর। বধ 
ওমরাঁও যখন গেছে, তখন ও বেইমান থাকে কেন? আর দয়া নয়-- 
'অনস্তরাওকে বেধে আনো। 

দেবল। যো হুকুম ! 


তৃতীয় দৃশ্য 
গ্রাম্যপথ 


সখার ম| 

স,মা। ওমা আস্ছেই তো গো! বনের ভিতর টাকা লুকিয়ে 
রেখেছি, জান্তে পাবলে নাকি! দেওযানজীর ঘরে ঢুকে এ টাকা 
পেষেছি-_জান্তে পাধ্লে নাকি ! তাহলে ত? গেলুম দেখ ছি--মার 
ত* সখাব মার প্রাণ রক্ষে হংলনা--ভবলীলা ত' সাঙ্গ হ'ল-”-( নেপথ্যে- 
্লাড়া) দোহাই বাব! আমি গরীব_-অনাথা--আমার কাছে কিছু 
নেই বাবা ! 
বালক বেশে শ্যামলীর প্রবেশ 

হ্বামলী। আছে বইকি। এখাঁনে কতক্ষণ আছিস? 

সঃমা। আমি নেই বাবা! 

হ্টামলী। রযেছিস্ঃ আবাব নেই কি! 

সঃমা। তা তুমি যা বল বাবা, আমি কিন্তু বুঝতে পাচ্ছি, আমি নেই। 

শ্তামলী। ভষ নেই, আমি একট! খবর জান্তে চাই। 

সঃমা। অত কাছে এসোনা বাবা । 

স্বামলী। ভষ নেই--আমি ডাকাত নই। 


তৃতীয় চৃসব রখুবীয় গুদ 


সঃমা। তা হোক, একটু দূরে থেকে কথা কও। 

শ্ামলী। বেশ-__দুরে থেকেই জিজ্ঞাসা ক'রছি--তোকে যেন আমি 
দেওয়ানজীর বাড়ী থেকে বেরুতে দেখেছি! 

স,মা। আমাকে? আমাকে? ওমা! 

শ্যামলী । তুই ন»দ্‌? 

স,মা। তার বাড়ী কোথায়? 

শ্যামলী । তবে তুই নস। এখাঁনে তুই কতকক্ষণ আছিস্‌? 

স,মা। একদণ্ডও নেই বাব ! 

শ্যামলী । সেকি! 

সঃ মা। একদম নেই। 

শ্যামলী । একি রকম কথ ! 

সঃমা। আজকাল কথা এই রকমই হয়ে গেছে বাবা ! 

স্টামলী। সেকি বেটা! তামাঁসা করছিস? 

সঃমা। দোহাই বাবা! তামাস। আমার বংশে করতে নেই। 

শ্যামলী | বেশ--বল দেখি, এ পথ দিয়ে কোনও হিন্দু ওমরাওকে 
যেতে দেখেছিস্‌ কিনা ? 

সঃ মা। চোখে কিছু দেখতে পাইন! বাবা! আমি ছেলেছারিয়ে 
অন্ধ হ'য়ে পথে পথে বেড়াচ্ছি। 

শ্বামলী। বল্তে পারুলে পুরস্কার দেবো। 

স,মা। কি বল্লে-হিন্দু ওমরা ও ? 

শ্যামলী । হা। 

সঃমা। কি পুরক্কার দেবে-_দেখি। 

শ্তামলী। নিশ্চয় দেবো । এখনি দেবো-- আগে বল্‌। 

লঃমা। দেখেছি। 

স্ামলী। সত্যি--গ্রতারণা নয়? 


থর রখুবীয় ঘিসবীয় ড় 

স,ঃমা। কই--কি পুরস্কার দেবে দাও। 

স্তামলী । তাকে দেখতে কেমন বল্‌ দেখি? 

স,মা। তবেই আমার বক্সিস নেওয়া হয়েছে! 

শ্যামলী । ঠিক বল্ছি-__দিব্যি ক্রছি-_নিশ্চয় দেবো! । 

সঃমা। আর কখন দেবে বাবা! দেবার সময় যে উত.রে গেল। 

শ্যামলী । দেখতে কেমন--ন] ঝল্‌্তে পায়লে বিশ্বাস করি কেমন 
করে? 

স,মা। বিশ্বাস হবে না--সে ত” জানা-কথ৷ বাবা! যাঁও বাছা, 
খু'জে দেখখ আমিও নিজের ছেলেকে খু'জে দেখি। 

শ্কামলী। কাজেই। মাঁফ. কর বাছা । বিশ্বাস হ'লনা। 

( প্রস্থানোদ্যত ) 

স, মা। লাগে তাক্‌ঃ না লাগে তুকৃ--দেখি একবার আধারে চিল 
মেরে। কিগে! বাছা! শোণের মত পাঁকা চুল পাক! গোঁফ, তাকে 
খু'জছ ত?। 

শ্বামলী । (ফিরিয়া_মণি বাহির ) এই নে পুরস্কার-_মহামুল্য মণি? 
শীগগির বল্‌ কোন্‌ পথে গেছে। শীগ.গির বল্‌-_দেরি সয়না, শীগ.গির বল্‌। 

সঃমা। ওটা কি ঝল্লে বাছা! মাণিক? 

শ্বামলী। মাণিক। তোর সাত পুরুষকে আর থেটে থেতে হবে না। 
শীগ গির বল্না বেটী ! 

স,মা। শ্রীগগির বাঁও--এই পথে, বরাবষু ছুটে যাও-_গেলেই 
ধুতে পায়বে। এইবারে দাও ! 

স্তামলী। মা! কালী! মুখ রেখো মা! যা বাছা! এখন অন্থন্র যা 
এখানে আর তোর থাক্বার দরকার নেই। (মণি প্রদান) 

স, মা। (ত্বগত ) সত্যই ত” মাণিকটে দিলে গো ! কে এ! আহা বেশ 
মুখখানি ! (প্রকান্ে ) তোমাকে বেশ দেখতে বাছা ! তুমি বড় দুর! 


চক ষ্ঠ রা ০ 


স্তামলী। কি কমর বাছা, হয়ে পড়েছি। 
স,মা। হাবাছা! ভূমি বুঝি কোন রাজার ছেলে? 
স্যামলী। হবে! এথন যা--বক্সিন্‌ পেলি, চলে যা। ন! গেলে 


আবার কেড়ে নেবে! বল্ছি। 
লঃমা। হরি ছে, দীনবন্ধু! [প্রস্থান 
শ্বামলী। এ বেশে বাবার সুমুখে কেমন ক'রে উপস্থিত হব ! লজ্জা! 
ক'রছে। উহ*__.পারবোনা--বেশ-পরিবর্তন করি। [ প্রস্থান 


স,মা। (পুনঃ প্রবেশ ও নেপথ্যে দেখিয়া স্বগত ) কেমন কেমন 
ঠেকছে ! পুরুষ মানুষ তো নয়! চলন কেমন--বলন কেমন। না 
হলনা! পিছু নিতে হচ্ছে। ওমা! ওকি! চোখেব পলক ফেলতে 
ন! ফেল্তে রা! ছুকৃরিটি হয়ে গেল যে! যাই যাই, পা্ছু পাছু যাই। 
কেরামত এ সময় কোথায় গেল? যাঁই, সে বেটাকেও সঙ্গে নিতে হুবে। 
নইলে এক! পেরে উঠবো না। 


চতুর্থ দৃশ্য 
কক্ষ 


দেখল ও বিষণ 


বিষণ। এমন সোনার রাঁজ্যট। ছাঁরথারে দিলে? 

দেবল। কি কমুব! জমীকে উর্ধবরা করতে হ/পে, দ্িনকতক 
ভাগাড় ক'রে রাখতে হবে। 

বিষণ। বটে! তাহ'লে এমন রাজ্যটা! ধ্বংসের পথেই অগ্রসর হলে ! 

দেবল। এখন ইচ্ছে করলেও ফের! যায় না। 

বিষণ। বেশ, তবে সর্ধনাশই কর। ভাল, আঁর একটা কথ! 
দিজ্াসা করি। 


৪৯ রখুধীয় ধিতীয় অঞ্চ 


দেবল। আর জিজ্ঞাস! করতে হবে না? জিজ্ঞাসা আবার কষয্বি 
কি! জিজ্ঞাস! কম্বার আছে কি? কাজ ক”রতে চাস্‌ত' সঙ্গে আয়। 
মঙ্গল চাঁস্‌ ত+ এখনও সময় আছে, সঙ্গে আয় । নইলে নবাব যদি ঘুখাক্ষরে 
জাঁন্তে পাঁরে যে আমার ঘরে ধর্পুত্তর শাপত্রষ্ট হ'য়ে অবস্থান ক'যুছেন, 
তালে একটা চপেটাঘাতে তোমাকে সেই ধর্খরাজের চিড়িয়াখানায় 
পাঠিয়ে দেবে। আমার বাবাও তথন ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না। 

বিষণ। তোমায় ঠেকাতে হবে না। আমাদের যে যেতে হবে তা 
অনেক কাল বুঝেছি । 

দেবল। বুঝেছিস্‌ ত” এগিষে যান! ! 

বিষণ । ভাল, আমীর ওমরাওদের যে হত্য! কস্রলে, তাতে না৷ হয় 
তোমাদের স্বার্থ আছে। কিন্তু কতকগুলো নিরীহ প্রজা-_তাঁদের মেরে 
তোমাদের কি স্বার্থ হল ? একটা গ্রামকে একবারে উৎসন্ন দিলে ! 

দেবল। তারা অনস্তরাওকে স্থান দিযেছিল কেন? 

বিষণ। সবাই কি দিযেছিল? 

দেবল। সে কৈফিয়ৎ ত তোঁকে দিতে আসিনি! কৈফিয়ৎ 
নেবার অন্ত লোক আছে। 

বিষণ। কই-_এথানে যে সে লোক দেখতে পাচ্ছিনা, তাইতেই ত” 
ছুঃখ ! (দ্বর্গের দিকে হস্ত প্রসারণ ) ওখাঁনকাঁর কথা যে শুনতে পাই 
না-_কেউ যে কখন শুন্তে পেলে না-_তাইতেই ত+ নিরপরাধের উপর 
এই উৎপীড়ন! ( ছুলিষার ছাঁদ হইতে দড়ি বাহিয়৷ অবতরণ ) 

দেবল। একি! কেতুই? 

বিষণ। তাইত, কে তুই? 

দেবল। কোথা থেকে এলি? কেমন করে এলি ? কথা কচ্ছিস্ন! 
যে ?--আরে ময়, কে তুই? 

বিষণ। কিআপদ! কেতুই? 


চুর্থ দৃষ্ত রতুবীর ৪ 


দেবল। এগুস্নি, ওইখান থেকে" দাড়িয়ে বল্‌। 

বিষণ। তবু এগোয়-_পেছিয়ে বা--এখনও খ্ল্ছি পেছিয়ে খা। 
নইলে মলি! ( দেবলের পশ্চাতে গমন )। 

দেবল। বিষণ! অস্ত্র নিয়ে আয় ত”-_বেটার সুগ্ুচ্ছেদ করি? 

বিষণের পশ্চাদ্গমনের চেষ্ট! 

বিষণ । ( দেঁবলের গশ্চাঁৎ গমন ) কে আছিস্রে! আয় ত! 

দেবল। কি চাঁও--ওইখান থেকে ব্ল্তে পার না? 

ছুলিয়া। কিছু চাইনা হুজুর! 

দেবল। তবে কি কণ্ূতে এসেছো? 

দুলিয়৷। হুজুরের নামে একখান! চিঠি আছে, দিতে এসেছি । 

বিষণ। আগে বল্তে হয় বেটা! নইলে, এখনি যে কেটে ফেলে- 
ছিলুম ! 

দেবল। থামো বীরবর! আর বিগ্যে ফলাতে হবে না। কার 
কাছ থেকে এসেছিস্‌? 

ছুলিয়া। হুজুর, চিঠি পড়লেই জান্তে পান্থুবেন। 


দেবলের হাতে চিঠি প্রদান 
দেবল। ত1 বাইরে দরওয়ান ঝয়েছে, তার হাতে দিস্নি কেন? 
তোকে আস্তে দিলে কে? 


বিষণ। দেখ বাবা! চিঠিখাঁনা পড়েই দরওয়ান বেটাদের মেরে দেশ- 
ছাঁড়া ক'রে দাও। এত বড় আম্পর্দা। বিনা হুকুমে বাড়ীর ভিতরে 
লোক প্রবেশ কমতে দেওয়া! কে তোকে ঢুকতে দিয়েছে বল্‌ ত? 

ছুলিয়।। আমায় কেউ ঢুকৃতে দেয় নি হুজুর! 

বিষণ। সেকি! তবে কেমন ক'রে এলি? 

ছুলিয়া! । ওই বাগানের ভিতর দিয়ে এসে, ওই পাঁচিল টপকে, খড়াঁ 
বেয়ে ওই তেতালার ওপরে উঠে, ছাঁদ দে” ছাদ দে” এদিকে এসে, আবার 


১১৪ বখুবীর দিয় অ্চ 


দেওয়াল বেয়ে নেমে, ওই ঘরের ছাদের ওপরে না প'ড়ে, ছাদ না খুঁড়ে, 
ওর ওপর থেকে নেমে এসেছি । 

বিষণ। ও বাবা! এবলে কি? (দেবলের অন্তরালে গমন) এ 
ডাকাত যে! 

দেবল। লঙ্গে লোক আছে, না একা ? 

দুলিয়া। এখন একা---তবে দরকার হ'লে সঙ্গী ভুটতে পারে। 

বিষণ। ও বাবা! একটু মোটা হওনা। বেট! দেখতে পাচ্ছে যে! 
তোমার পাপে দেখছি সব গেল! 

দেবল। ( পত্রপাঠ ) রঘুবীরের নাম দেখছি। কিন্তু রঘুবীর কে? 

ছুলিয়া। দেওয়ানজীর ছেলে । 

দেবল। তার নাম ত* বলদেব। আবার অনস্তরাওয়ের ছেলে কোথায়? 

দুলিযাঁ। উনি তার পালিত পুভ্র। 

দেবল। পাঁলিত পুত্র ?_হা! হা হা! বুঝতে পেরেছি-_সেই রোঘে! ? 

ছুলিযা। তাঁর নাম রঘুবীর--বোঘে নয়। 

দেবল। আচ্ছা-তাই তাই। সেই তীল ছোড়া ত*? 

ছুলিযা। ভীল ছোঁড়া নয়--ভীল-রাজ। 

দেবল। ভাল, ত| ভীলরাজ চান্‌ কি? 

দুলিয়া। ওই চিঠিতে লেখা আছে। 

দেবল। ও বিষণ! ভীলরাজ আমাকে লিখেছেন কি শুন্বি ? 

বিষণ। ভীলরাজের আম্পর্ী ত* কম নয়! তোমাকে চিঠি 
লেখে ! 

দেবল। তাঁইত দেখছি। ছুটো চাঁরটে শাস্ত্রের উপদেশ দিষে 
ভীলরাজ শেষকালে কাকুতি মিনতি ক'রে এই ভিক্ষে ক'মুছেন, যেন তার 
মনিবের প্রতি আর কোন অত্যাচার না হয়। বেশ, ভীলরাজকে বলিস্‌ 
'যেঃ এ শ্রান্ধবাড়ী নয়--এ রাজ্য । এখানে কাদ্ব আছে--ভিক্ষে নেই। 


চতুর্থ দৃষ্ত রদুবীন় ৪৩ 


'অনস্তরাও রান্বত্রোহী। আর, শান্তি দেওয়। ন| দেওয়া সম্বন্ধে দাজার 
বিবেচনা-_ভিক্ষে শিক্ষে এখানে মিল্ছে না। 

ছুলিয়া। যা ব্ল্বার থাকে, লিখে দাও হম্ছুর ! 

দেবল। নে একটা অতি তুচ্ছ তীল চাকর--তাঁকে আমি লিখে 
দ্েবে কি? তাকে বলিস, আমার বাড়ীতে যদ্দি দরওয়ানী কমতে 
চায় ত” দিতে পারি। 

ছুলিয়া। ও-কথা আমি গুন্বন! হুজুর ! য! বল্তে চাঁও, লিখে দাও। 

দেবল। আরে ময়্‌-_এ বেটার আম্পর্ধাও ত” কম নয়! যা ত? বিষণ 
ভীমসিং বেটাকে ডাকৃত,। কাণ ধরে এ বেটাকে বাইরে নিয়ে ফাঁক্‌। 

বিষণ। আর পটাপটু জুতো হাকৃড়ে দিক । দেখ. বেটা, এখনও 
ঝল্ছি--বাঁবাকে রাগাস্নি, মারা যাবি। 

ছুলিয়া। জবাব না! নিয়ে যাবার হুকুম যে আমার ওপর নেই হুল্থুর ! 

দেবল। চোপরাঁও, বেয়াদব-_-গাঁধা গিধ্বোড়! আবি শির জুদা 
হো! যাগা। 

বিষণ। চোপ.রও-_. 

ছুলিয়।। বেশি দেরি ক'রোনা হুর! আমার আবার অন্ক কাজ 
আছে। মুখ চেয়ে দেখছ কি হুচ্ুর? জবাব না নিয়ে ত” যাব না। 

দেবল। য! ত* বিষণ ভীমসিং--কি যে-কেউ থাকে-_ডেকে আন্‌। 
'বেটাকে একট। পাকা-পোক্ত জবাব দিয়ে দি। 

দুলিয়।। (পথরোঁধ করিয়া ) জবাব দিয়ে যাও। 

দেবল। ভীমনিং_-ভীটারাম-গান্টা তেওয়ারী_-জবরদত্ত খাঁ! 

( নেপথ্যে হুর ) 

জল্দি ইধার আওস-"সব আদ্মি আও। 


প্রহরিগণের প্রযেশ 
এই ালাকো বাঁধকে খোঁড়কুচি কম্ুকে কাঁট্‌কে দরিয়ামে ফেক দেও । 


৪৪ রতুবীর দ্বিতীয় অস্ক 


বিষণ । ফেকু দেও- জল্দি কাঁট ভালো । শালা বেরাদবকো! আভি 
শিখ.লায়, দেও। 

সকলে । আও শালা কমবখত। 

১ম, প্র। (অগ্রসর হইয়া) আরে কোন্‌ হায়? ছুলিয় মহারাজ ? 

সকলে। (বন্দেগি--সেলাম ইত্যাদি অভিবাদন ) 

১ম, প্র। হিয়া ক্যা করনে আয়! ওস্তাদজী ? 

২য়, প্র। কিধাঁর দেকে আয়! ওন্তাঁদজী ? 

৩য়, প্র। রঘুযা মহাঁরাঁজকো। তবিয়ত. আচ্ছি ওস্তাদজী? 

৪র্থ, প্র। আইয়ে-_-আইয়ে, থোড়া ভা. হায় পিজিয়ে ওন্তাদজী ? 

১ম, প্র। মাফ কিজিয়ে হুজুব ! ছুলিয়া মহারাজ এ চারো আদ্মিকোই 
ওস্তাদ হায় । উন্‌কো পাঁকাঁড় লেনেকোতো হামলোক নেহি সেকেগা। 

বিষণ। তব নকুরিমে বরখাস্ত হোগা । 

দকলে। ক্যা করেগ! হুজুর! নকুরি যাগ! ত ক্যা করেগা। 

১ম, প্র। নকুরি যাগা ত+ নকুরি বহুত মিলেগা-_লেকেন ওত্তাদজী 
যানেসে ওন্তাদঙ্জী ত+ নেহি মিলেগা। 

দেবল। বহুত আচ্ছা? চল! বাঁও। [ প্রহরিগণের প্রস্থান 
কি বলিন্‌ বিষণ? 

বিষণ । অর বলাবলি কি, লিখে দাও না। 

দেবল। তবে দোয়াত কলম কাগ্জ নিয়ে আয়। 

ছুলিয়া। এই যে আমার কাছে আছে, হুজুর । ( লেখনী প্রদান) 

দেবল । দেখ, তোমর1 যে মনে করেছ অনস্তরাওয়ের ওপর-- 

দুলিয়া। দেওয়ানজী বল। 

দেবল। বেশ, দেওয়ানজীর উপর এই যে অত্যাচার--তোঁমরা হয়ত 
মনে করেছ আমি করেছি । কিন্ত দোহাই ধর্ম; আমি এর কোনও 
খোঁজ খবর বাখিনা। কি করব, প্রাণের দায়ে চাকরি কণ্রছি? 


চতুর্থ দৃশ্ত রূঘুবীর ৪৫ 


দেওয়ানজীর তবু অরণ্যেও স্থান& আছে; কিন্তু আমার ওপর যদি জাফর 
বিরূপ হয়, তাহ'লে ত্রিঞজ্গতেও আমার স্থান নেই। (পত্র লিখিয়। 
ছুলিয়ার হন্ডে প্রদান )-_-ভাল, রঘুবীর এখন কি করে? 

ছুলিয়া। এই ফুল বিবিপত্তর--এই রকম কত কি নিয়ে, কেবল 
পুভ্রো আচ্ছাই করে। 

বিষণ। আচ্ছা, বাপু! বদি আমরা পত্রের জবাব না দিতুম, 
তাহ'লে কি হ'ত? 

দুলিয়া। সে কথ! আর কেন জিজ্ঞাস! ক'রছ হুজুর! কাজ যখন 
মিটে গেল, তখন আর ও-কথা তুল্তে নেই। 

দেবল। বেশঃ আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, সরল ভাবে উত্তর 
দেবেকি? 

ছুলিযা। অনুমতি কর হুজুর ! 

দেবল। তুমি রঘুবীরের কে? 


ছুলিয়।। সাকৃরেদ্‌। 
দেবল। তুমি যার সাকৃরেদ্‌, তার লা জানি কত শক্তি !--আমি তার 
শক্তির একটু পরিচয় জান্তে চাই। 


দুলিয়া। কি ক'রে জানাবো? 

দেবল। দেখছিঃ তুমি ত* একা । আর আমার বাড়ী প্রহরি 
বেষ্টিত। এরা যেন তোমার সাকরেদ। কিন্তু তা” যদি না হত--যদি 
তোমাকে দশজনে মেরে ফেল্তো ? 

দুলিয়া। ঘুষ! মহারাজের আশীর্বাদে, হুজুর ও-রকম পঞ্চাশ জনকে 
আমি একা ঠেকিয়ে রাখতে পাঁরি। 

বিষণ । যদি একশো লোকে ঘেরে ধরতে! ? 

ছুলিয়া। তাহ'লে 1-স্দেখ.তে চাও হুজুর? 

দেবল। দেখাওনা সঙ্দার ! 


৪৬ রতুবীর স্বীয় অঙ্ক 


ছুলিয়া। (তুরীধ্বনি ) 
চাকিদিক হইতে ভীলগণের প্রবেশ 
দেবল ও বিষণের স্তীতির অতিনর 


সকলে। ক্যা হুকুম মহারাজ! 

ছুলিযা। হুজুবকো! সেলাম কর। (ভীলগণেব দেবলকে অভিবাদন ) 
নাও চল, আসি হুর ! 

দেবল। কিন্তু নবাব যদ্দি নিজে অত্যাচার করে--আমার কথ! ন। 
শুনেও অত্যাচার করে ? 

ছুলিযা। সে আমবা বুঝতে পারব! । আসি হুজুব--অন্কুমতি-_- 
সেলাম । 


দেবল। সেলাম। 
ছুলিযা। ( বিষণের প্রতি ) সেলাম হুর ! 
বিষণ । সেলাম- সেলাম [ ছলিযা ও ভীলগণেব প্রস্থান 


দেবল। এ আবাব কি আপদ্রে বিষণ ! 

বিষণ। বাবা, কৈফিযৎ নেবার লোক এসেছে! এখনও বদি মঙ্গল 
চাও, দেওযানীতে লাখি মেবে বনবাসী হবে চল। তাতে ছু*দিন বাচবে। 

দেবল। তাইত-_তাঁইত, চল্‌-_চল্‌--পালাই চল্‌। [ প্রস্থান 


পঞ্চম দৃশ্ট 
ময়দান 
কৃষকের প্রবেশ ও গীত 
বুনে দৃূতি গে। । তোদের কালায় নাকি পেঁচোয় পেয়েছে। 
(কাল! ) ঢুকেছিল গোপীয় গোয়ালে, 
সেথায় বাকি বোমেছিল পেচে! চোয়ালে, 
যেমনি ক'র্বে ননী চুরি, অষনি ঘাড়ে প'ড়েছে। 


পঞ্চ ধীর ৯ 


ডুকরে কেনে ব'ল্তেছে খালী-” 
ওগো বৃদ্দে, প্রাণগোবিন্দে দেখ গো! আনি, 
কোথায় রাধ। রূপসী, কালার এবার বেজায় কাশি, বুঝি ন| বাচে | 


সথার মা'র প্রবেশ 


কৃষফ। আপনি কোথায় যাচ্ছ বিবি? 

সঃমা। হারে, এপথে তুই কিছু দেখেছিস? কেউ গেছে? 

কৃষক । আজে-_-আঁমি একট! রাঙ্গ। বকৃন! ছুটে ঘেতে দেখেছি । 

সমা। আরকিছু? 

কৃষক । আর দেখেছি একটা গ্ধগোক্লে!। 

সঃমা। আর তোর বাবার মাথা ? 

কুষক। নাবিবি! সেট! দেখিনি! আমার বাবা, আমার হ'বার 
আগেই মারা পড়েছে । আর পাড়ার প্লোকের মুখে শুনেছি, বাবার 
আমার খুব ক্ষেমতা ছেল; কিন্তু মাথা ছেল না। 

সঃ মা। দূর বেটা চাষা! কোন মেয়েকে এ পথ দে যেতে দেখে- 
ছিস্কি? 

কৃষক । আমার বিয়েই হয়নি বিধি-ঠাকরুণ তা মেয়ে দেখবো! 

স,মা। মেয়ে মান্ুষ-__মেয়ে মাজষ__ 

কৃষক । তা দেখেছি বিবি-ঠাককণ ! 

সঃমা। কি রকম দেখেছিস্‌ বল্ত? 

ক্ষক | বিবি-ঠাকরুণ ! আমাকে নজ্জ! দিচ্ছে--তা আমি বল্তে 
পা”সুবনি। 

সঃমা। কেনরে বেটা! বল্না--বকৃসিস্‌ পাবি। 

কৃষক। না বিবি! আমি গরীব--আর, তুমি লবাবের বিবি-- 
বলতে ভয় খাচ্ছি! 


৭9৮ রুবীর দ্বিতীয় আন্ক 


ল,মা। কোন ভয় নেই, বল্‌--আমি নবাবের লোক-_-আমি অভয় 
দিচ্ছি। কেউ তোকে কিছু ঝ্ল্তে পাস্মৰে না। 

কষক। এই তোমাকেই দেখেছি বিবি ! 

স,মা। দূর বেটা চাষ! ! 

কৃষক | হাগ! বিবি! চাষাতে কি দেখতে জানে না! 

সঃমা। আ আমার পোড়া কপাল ! ছনিয়াতে এত নবাব বাদসা-_ 
আমীর ওমরাঁও থাকৃতে শেষকালে কি না চাষার নজরে ঠেকে গেলুম। 

কৃষক । কেমন--ঠিক দেখেছি ত* বিবি-ঠাকরুণ ! 

লস, মা। দেখেছিস্--দেথেছিস্‌। তোব চোখ আছে, চোখ আছে। 

কৃষক । তাহ'লে আমাব বকসিস্‌? 

স,মা। একটি অল্পবয়সী নুন্দবী আত্ীলৌোক-এই পথ দে যেতে 
'দেখেছিস্‌? 

কষক। ও হবি! তাতে! দেখেছি! তা আগে বলনি কেন? 
স্ত্রীলোক ?--তাতে! দেখেছি !--তবে মেয়ে মেয়ে কম্গছিলে কেন? 

স,মা। কোথায় দেখেছিস্‌ বাছা? 

কৃষক। শ্ত্রীলোক--গেরম্তর বউ--আাহা। যেন মা-লক্ষী! বিবি 
ঠাঁকরুপ ! সে মা-লক্ীর যে কি রূপ--ত। আর তোমা কি বলব! 

স,মা। কতক্ষণ দেখেছিস্‌ বাছা? 

কষ । কতক্ষণ কি !--এখনও হয় ত আছেন-গাছের তলায় সে 
আছেন। অনেক দৃব থেকে বোধ হয় আস্ছেন। 

সঃ মা। কোন্‌ গাছের তলায়? 

কৃষক। এই পথে একটুখানি গেলেই বা দিকে একটা বড় গাছ ।--. 
গেলেই দেখতে পাবে ।-_তাহ”লে আমার কি দেবে, দাও। 

লঃমা। ঠিক দেখেছিল্‌ ত? 

ক্ষক। আচ্ছা, তুমি আগে দেখে এসো, তার পর দিও। 


পম দৃ রবী ৪ 
'কেক্সামতের প্রবেশ 

সঃমা। কি খবর কেরামত? 

কেরা । কেরামতের কেরামতি !--যাবে কোথায় ! 

স,মা। এই নেবক্সিস্‌। (পয়স! প্রদান ) 


কৃষক । আধ পয়সা ! 
সঃ মা। যানা বেটা! যে বকানোট! বকিয়েছিস্‌ গর্দান্‌ নিইনি এই 
তোর ভাগ্যি ! [ কৃষকের প্রস্থান 


তারপর ? ফেলে চলে এলি? 
কেরা । মহড়া আগ.লেছি, আর যাবে কোথায়? ওই আমুছে-__ 


দেখ দেখি তোমার সেই কি না? রঃ 
সঃমা। কেরামত! দেখ. দেখ--কি রূপ দেখ.! 
কেরা । ইস্‌! 


সঃমা। বাদসার মু ঘুরিয়ে দেবো । একবার নিয়ে ফেল্তে 
পারলে হয় ।--তুই একটু আড়ালে যা, আমি ছুটে! একটা কথ! ক/য়ে 
ভাব-গতিকটে বুঝে নিই । ডাকলে আলিস্‌্। নবাব *পন্ী পরী” ক'রে 
ম'য়ছে কেন? একে যদি পায়ঃ তাছ'লে তার জন্ম-সার্থক হয়। সরে 
পড়ও সরে পড়, | [ কেরাঞতের প্রস্থান 
শ্যামলীর প্রবেশ 

স্ামলী। হা বাছ1! বুদ্ধ দেওয়ান অনস্তরাও এখানে কোথায় থাকে 
বলতে পার? 

সঃমা। আরবাছ! অনন্তরাও কি আর আছে! 

শ্তাফলী। নেই! না নাকে তুই ?--তুই প্রথানে! কেমন কারে 
এলি !-_আঁবার কোথা থেকে জুটুলি? 

সঃংমা। আর বাছা! বুড়ো মাঙ্গষ পেয়ে ঠকিয়ে এলে, কাজেই 


নিরুপায়ে এখানে সেখানে ছুটোছুটি ক'রতে হয়। তা বাছা, এমন নিষ্টুর 
৪ 


্ রদুবীর দিয় সর 
তুই! আমাকে ঠকিয়ে এলি! সারা রাতটা আমাকে ঘুরিয়ে 
মালি! 

শ্বামলী। অবিশ্বাল কণ্রছিস্‌ কেৰ বাঁছা!! লে খুব তাল মাণিক। 
অমনি অমনি পেয়ে গেছিস্ঠ ভাতে আবার ছঃখুকি? তোহছ'তেত 
কোন কাজ হ'ল না। এই দেখ, এখনও ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 

সঃমা। এ কপ নিয়ে ঘুরে বেড়াবে, তাতে কার অপরাধ বাছ!! 

ভ্ামলী। অবিশ্বাস করিস্নি--ঘরে যা। বহুমুল্য মখি-রাজার 
ঘয়ের ধন। 

মা । আর রাছাঃ। ডাহা ফাকিটে ছিলে, অবিশ্বাস না করে কি 
করি! একটা মাটির মাণিক দিয়ে? চোখে যেন ধূলো, দিয়ে, সাত দ্বাজার 
ধন মাঁণিক চলে এলে--অবিশ্বাস না ক'রে কি করি! 

স্কামলী। তুই বল্ছিস্কি? 

স,মা। আর বলাবলি কি !--মাঁটির মাঁণিকে আর ঠকৃছি না। 

শ্ামলী। বেশ? ঠকা বোধ করিস্--ফিরিয়ে দে। 

ল,মা। এই নে বাছা, স্বাচলে বাধা আছে। (মণি প্রদান) 

শ্কামলী। বেশ, আর কেন তবে ঈাড়িয়ে রইলি | চ+লে হা। 

স,মা। দুর-ন্তাকা ছুড়ী !- চলে যাব বলেই কি, এই পাচ ছ 
কোশ রাস্তা হেটে, তোকে মাঁপিক ফিরিয়ে দিতে এলুম 1 এ কোথা” 
কার বোকা মেয়ে! নে--সজ্জে চ+। 

শ্কামলী। কোথায় যাব? 

সঃমা। যেখানে হীরের ছাইয়ে গলাত ঘষবি, সুক্ষোর চুপে পান 
খানি, সোণার দোলায় ছব্বি, গোলাপেক পাঁপড়ীর ভাকিহায় কেলান্‌ 
দিবি! 

সামনী। জেফোথায়? 

সা । এই আমাদেয় নবাবের রওহহজ ! 


পদ ষ্ঠ রুহী ক 

ছাঙগলী | রা, রা -নে-পিখ ছাড় | 

সঃমা। চটিস্‌ কেন ছুণ্ড়ী! পৌন্সা। শ্রই সাস্তটা মুলুফের 
আঁসল মীলিক ছবি তুই । নবাব হবে তোগ গোলা । নবাব ভোর জঙ্গে 
একেবারে পাগল হ?য়েছে। 

শ্তামলী। বলিস্‌ কি!--আমাকে মা দেখেই ! 

ম,মা। কি জানি, শ্বপ্লে কেমন করে ভোঁকে দেখে ফেলেছে? 
দেখেই পাগল-_বলে, এনে দাও । 
ফেরামতের প্রবেশ | 

ওরে কেরাম! শুধু রূপ নয় রে! এ বে কোহিছরে! 
কথায়, রসিকতায়- টুকটুকে ঠৌঁট্ঢাকা মুখখানি থেকে মুকো! 
ঝরছে! 

কেরা । বল কি বিবি!--কি গে! বিবি! নবাবের ওপর রাগ ক'রে 
যাচ্ছ কোথায়? 

শ্তামলী। মা, সতীকুলরাণি !--অবা। বিপল্ন ।-এ মহাবিপদ মান 
রেখো মা! শ্বামীর অবাধ্য হ'য়ে এসেছিঃ দেখো! মা, তাকে যেন লজ্জায় 
মাথা না ছেট কপ্দুতে হয়! 

স,মা। চুপ ক'রে রইলি কেন--চল্‌্! রোদ্,র উঠে পড়ছে-- 
সারারাত ঘুরিয়ে দেরেছিস্-কোমর খসে বাচ্ছে। (আড়ামোড়া 
ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে ) নে আয়! 

শ্ামলী ॥ নিযে বাবে কে? 

কেরা । এই বে গোলাম হাজি বিবি ! 

স্টামলী । তবে তাগ্জাম্‌ আন্--ছেটে যাৰ? 

বোল্সা। শ্রই কাধে কপয়ে নিয়ে বাব বিবি। 

সঃমা। গীয়ের ভেতন টুকু পথ্যস্ত হেটে চল্‌--লেখানে পাককী ডেকে 
নিয়ে বাথ । 


ঞ্ৰ রঙুবীর বিরীয় আ 

শ্ামলী। কিন্ত আমার যে একটা পথ আছে--নিয়ে বেতে হ'লে 
আমার হাতাট ধরে নিষে যেতে হবে! 

স,মা। এও আবার একটা কথা কি! নে আমার হাত ধস়ু। 
(হম্তধারণের উদ্যোগ ) 

হ্যামলী। গাড়া। আর যদি ল! পারিল, তাহলে নাঁকৃটি আমাকে 
বক্সিস্‌ দিয়ে যেতে চষে । 

সঃমা। (পিছাইয়া) সেকি কথা! আরে ম'লঃ এ বলে কি! 

শ্রামলী। কি ক'বব বাছা! এ আমার পণ! যেতে খ্রস্ততস 
তোয়া! নিযে যেতে পায়ূলেই হ'ল । 

সঃমা। ওরে কেরামত ছুণ্ড়ীটে কি বলে শোন না । 

কেরা। হা! হাঁ_-ওতে আমি খুব রাঁজি। ( তাল হুঁকিয়। ) হাদ্‌ লে 
যায়েে ;? বল, কোন্‌ হাত ধনুতে হবে? 

স্টামলী ৷ না থাক গরীব--পয়সার জন্ত এসেছিস গোলামী ক'্নুতে । 
না থাক্‌, পথ ছাঁড়-_-আমি চলে বাই। 

কেরা । সে কি বিবি!”-ছাড়বেো কি! 

শ্যামলী । তবে ধয্‌-_কিন্তু বুঝে দেখ-_তামাসা করছি না--নাকৃটি 
দিতে হবে ! 

কেরা । নাক কেন বিবি! তোমাকে জান পধ্যস্ত দিতে প্রস্তত 
তুমি মেছেরবাণী ক'রে নিলেই হয। 

স,মা। হাষ হাব ।-_ছুড়ীটার দেখছি মাথাটা খশ্মাপ হয়ে 
গেছে! নে--আয় ভাই, আব পাগলামি ক'বিম্নি--চল্‌। 

(শ্ারলীয় হস্তধারণের চেষ্টা ) 

শ্তামলী। তবে রে ৰেটী কস্বি! গাঁয়ে হাতত দ্িরি কিন্স্ছুঁবি 
কি।--( সার মা'র কেশ ধারণ ) 

সঃমা। হাহাহা! ছাড়-_ছাড়-উঃ! | ছাড়াআরে আকা 


গঞ্চম দৃশ বীর ৩ 
ছাড়! গেছি গেছি ছাঁড়। ওরে বাবারে, ছাড়। ওরে ফেব়ামৎ। 
হা উঃ! ছাঁড়। 

কেরা। আরে বেটা করিস্‌ ফি! ছা হা) করিস কি কপি কি! 

সঃমা। ওগো! ধরনা গো, মেনে ফেলে যে গো! 

কেরা । তবেরে বেটী 

হামলী | তবেরে বেটা! €সখার মাকে ছাড়িয়া! কেরামতকে ধারণ ) 

কেরা । আঃ উ$ঃ--গেছি গেছি, আর না! মেহেরবাণী বিবি, 
ছাড় ছাড়। 

শ্টামলী। গেরস্থর মেয়েকে পথে বেরুতে দেখলে আর কখন তামাসা 
কণ্রবি ? 

কেরা । দোহাই বিবি! ছেড়ে দাও! আরে বাপ ! 

সঃমা। ওগো! কে কোথায় আছ' বাঁচাওনা গে! ! 

শ্তামলী। এখনও বল্‌। 

কেরা । উঠ, উঃ! আরে বাপ! 

লঃমা। ওগো! ভালমানষের ছেলেকে মেয়ে ফেলে যে গো। ওগো 
কেকোথায় আছ বাচাওনা গো ! 

নেপথ্যে । ভয় নেই ভয় নেই। 

শ্যামলী । বল্‌ এখনও বল; নইলে খুন কণ্মৃব। 

কেরা। আর কপ্রব না। আল্লার কিরে, আর করব না। ওরে 
বাবারে ! 
দুলিয়ার প্রবেশ 

ছুলিয়া। ভয় নেই, ভয় নেই। 

সঃ মা। ও বাবা, বাঁচাও বাবা কি ডাঁকাতে ছুস্ড়ী গে! 

ছুলিয়। । কিবিপদ! স্ত্রীলোক ? 

ল,মা। ই! বাবা, সর্বনেশে স্ত্রীলোক--খুনে মেয়ে। আগে ওর 


ঃ রতূবীয দ্বিতীয় অধ 


চুল থেকে ছাতট। ছাড়িয়ে দাও বাবা! তারপর হাত পা বেঁধে আমায় 
দিয়ে দাও। বেটাকে চ্যাংদোলা ক'রে দেশে নিয়ে যাঁই। 

শ্রামলী। যা তোকে ক্ষমা ক'যলুম্, তোর পাপের উপযুক্ত দও 
দিলুম না । কিন্তু সাবধান ! যেন হনে থাকে। 

দুলিয়া। ছু' ছুটো লোক চীৎকার কমছে একটা মেয়ের মারে! 
আরে ফেও--ভুই !-কি সর্বনাশ! তুই? 

স,ম!। (কেরামৎকে ) ও গ্াটুকুড়ীর বেটা !-"আর দেখ.ছিস্‌ 
কি! বুঝতে পারছিম্‌ না? [ কেরামত ও সখার মা” পলায়ন 

স্টামশী। যা-আমি তোর সঙ্গে যাঁব না। 

ছুলিয়া। মাঁফ কর্‌ শ্যামলী! হাত জোড় ক'দৃছি।--এসেছিস্‌ 
ভালই হ'য়েছে--নইলে তোকে আন্তে আমায় আবার ফিরে দেশে 
যেতে হ'ত ।--চ?লে আয়--কি অপূর্ব সামগ্রী আমর! পেয়েছি--দেখ.বি 
আয়। কীদিস্নি ভাই! যথার্থই তোকে সঙ্গে না এনে আমি অপরাধ 
ক'রেছি।-_মার্ন! কয়্‌। শক্তি-্বরূপিণী--বুধতে পারিনি। প্রাণে 
তরজ উঠেছিল--সে তরঙ্গ আমি রোধ ক'দুতে গিছলুম। শ্রামলী! 
আমায় মার্জন! কমু। 


তৃতীয় অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 
বনমধ্যস্থ পর্ণকুটার 
পরীধাণু 


গীত 


সে যে অতীতের স্মৃতি সুমধুর 
মরম বীণার সকরুণ তুর । 

বড় প্রিয় ছবি, প্রভাতের রবি, 
ধীরে ধীয়ে যেন উদ্দিল । 

সে যে মরুডুমে দন্দাকিনী-ধারা, 
আঅশাধায় সাগরে গুত্র ঞ্রধভায়া। 

মনে করি ডূলি, বিধাতার তুলি, 
ফিরে ফিয়ে তাই অশাকিল। 

স্বার সিংহাসন, ছার রাজ্যধন, 
মণি-মুক্তাহার অনল ভীবণ 

আমি প্রেমরাণী, চির অভিমানী, 
সকলি রহিল সকলি ডুবিল । 

যা হবায় হবে, কিছু ত না র'ষে, 
ছাই মিশে ঘাধে অতুল বৈভবে, 

জয় প্রেমময়, করুণা-আলয়, 
গ্াজ! পায় কলি কুটিল। 
(মরিল কি কলি রহিল 1) 


৫৬ রখুবীর ভূতীয় অঙ্ক 
রঘুষীরের প্রবেশ 

রঘু। পরী-বোন্‌! তোমায় একটা কথ! জিজ্ঞাস! কম্বো? 

পরী। বল। 

রঘু। বেশ বুঝে জবাব দাও ! 

পরী। কি? বল! 

রঘু। এম্নি ক'রে অনিশ্চিত জীবন নিয়ে ঘোরার চেয়েঃ একটা! 
স্থিতির উপায় দেখলে হয় না? 

পরী। কেন বেশ ত” আছি ভাই! 

রদ্ু। এই কি থাকা !-_-এই কি নবাব-নন্দিনীর যোগ্য স্থান !-_এই 
কি নবাব-নন্দিনীর যোগ্য অবস্থা ! অতি বড় দীনও যে, সেও এ অবস্থার 
কামন! করে না । এই কি নবাব-নন্দিনীর যোগ্য আহার! কারাগারের 
বন্দিনী বুঝি এর চেয়ে স্থুখাগ্যে আপনার ক্ষুন্নিবৃত্তি ক্ৃতে অবসর পায়। 

পরী। কথাষ কথায় তুলে যাও--আমি এখন আঁকাঁশ-তলাশ্রয়ী 
খধির নন্দিনী, ভাই! আনন যে আমার দাসত্ব করে! 

রদঘু। বটে, কিস্ত আমরা যে তোমার এ অবস্থা দেখতে পাচ্ছিন! 
বোন! পিতা! মন্পীড়িত, বলদেব মৃতপ্রায় । 

পরী। ভাল, কি রকম ক”রে স্থিতি হবে? 

রঘু। লুকিয়ে আছি--বেরুবার পথ পাচ্ছি না। যাঁদ পাষণ্ড 
কোনও রকমে টের পায়, তাহলেই সর্বনাশ। তখন তোমাকে রক্ষা 
করা বড়ই কঠিন কাধ্য হয়ে পড়বে । বেশ বুঝে দেখ। 

পরী। নাইবা রক্ষা হ'ল! যদি একান্তই অশক্ত হও তাহ'লে 
তোমার এই বোনটার দেহ জাফরের কাছে যেতে পারে, প্রাণ 
যাবে না। 

রঘু। বিস্ত আমরা যে বোন তোমার সঙ্গলোভ ত্যাগ কণ্মৃতে 
পানুছি না। 


গ্রখব গৃহ রথুবীয় ৫ণ 


পরী। বেশ, আমায় কি করতে বল? 

রঘ্ু। তোমায় কিছু কমতে বলি ন1!--প্রভু যদি আমার একটু 
নিশ্চিন্ত হতে পারেন।-দারিদ্র্যের হাত থেকে নিস্তার পেয়ে, কোন 
ব্বকমে যদি একটু শ্বচ্ছল হ'তে পারেন,--কুটীর ছেড়ে আবার যদ্দি নিজের 
অষ্টালিকায় গিয়ে ব+স্তে পারেন,--তাহ'লে ভগিনিঃ এ জীবনে হুর্য্যকে 
পর্য্যস্ত তোমার মুখ দেখতে দিই না । 

পরী। আমি বুঝতে পাঁর্ছি না--ক*য্তে চাও কি? 

রঘু। নরাধম জাফরের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করি। তাহলে পিতা 
আবার স্বপদে প্রতিষ্ঠিত হন। 

পরী। সেসন্ধি ক্মুবে কেন? 

রঘু। সে ভরসা আমার আছে। অনস্তরাওকে যদি বন্ধু পায়ঃ 
তাহলে জাফর আপনাকে কৃতকৃতার্থ জ্ঞান করে। বন্ধরূপে পাবার 
প্রত্যাশা নেই বলেই, তার এত অত্যাচার । 

পরী। তাহলেই যে আমাকে রক্ষ! কমতে পান্ুবে, তার বিশ্বাস কি? 

রঘু। তোমার অস্তিত্ব জান্বে কে? অনস্তরাওয়ের অস্তঃপুরে 
প্রবেশ কণফুতে--সাহস কার? (পরীর চক্ষে অঞ্চল দান) কেঁদনা 
ভগিনি ! স্থদ্ধমাত্র তোমার মত জান্বার জন্য জিজ্ঞাসা ক”রেছি-_ 
তোমার মনে আঘাত দেবার জন্ত নয়। তোমার তৃপ্তির জন্ত রাজ- 
বশ্বর্যের মন্তকে পদাঘাত ক'রে দারিদ্র্যকে চিরদিনের অদ্য আত্মীয় 
কণ'য়ুতে পারি। পথে পথে, তরুতলে, বিজন অবরণ্যেঃ মরু প্রান্তরে বাস 
ক'কতে পারি, মৃত্যুকে বহাম্ত-বদনে আঙিঙজন দিতে পারি । তোমার 
যদি ইচ্ছা! না! হয়, তাহলে আমরা যা আছি, তাই রইলুম | 

পরী । অনন্তরাওকে পিত! ঝলেছি, তোমাদের ভগিনীর স্থান 
গ্রন্থ কফপরেছি। আমার পিতা জামার ভাই। আমাদের একট। 
গোঙলামের কাছে মাথা হেট কণরুবে? 


রখুবী সতীর আহ 


শ্যামলীর প্রযেশ 

স্যামলী। কখন নাঁকখন না। পা রাখবার স্থানে মাথা 
“ছোয়াবে! কখন না।-_-ওয়! না রাখতে পারে, আয় পরি, আমার 
কাছে আয়। ওরা অট্রালিকাক্স যাচষ, অট্রালিকায় যাক্‌। আমক্সা 
ভিথারিণী-_-আয় পরি---আমরা 'আকাশতলে আশ্রয় গ্রহণ করি। 

রঘু। একি, কে তুই !__এখানে কেমন ক'রে এলি !-_ছায়ামূর্তি-- 
না সত্য সত্যই শ্যামলী ! 

শ্যামলী । না দাদা! ছায়। নই--কায়া--সত্য সত্যই তোমার 
পোড়ামুখী বোন্‌ শ্তামলী ! 

রঘু । শ্টামলী! এ যে অসম্ভব শ্টামলী ! 

পদ়্ী। নারীত্র অসম্ভব কি! 

রঘু। দেবতার অগোচর স্থান--কে তোরে সংবাদ দিলে? 

শ্তামলী। কার নাম ক"্মুবে?-যিনি দেবতার দেবতা--ধিনি 
-অঘটনঘটনপটায়সী--সেই ভবানী ! 

রঘু । (নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়া ) তাই বল্‌! 
ছুলির়ায় প্রযেশ 

ভুলিয়া । দোহাই ধর্শীবতার! আমি নই। 

রগু। বেশ ক'রেছিস্‌-_তাতে লজ্জ! কি তাই? 

ছুলিয়৷ । না মহারাজ! সত্য বলছি, আমি এর কিছুই ভানি না। 
রাস্তায় মাঝে একটা লোক গ্রাহি দ্রাছি চীৎকার কণ্রছিল। মনে 
ক”রলুম, হয় ত কাউকে বাধে ধ'য়েছে, মা! হয় ভাকাতে ঠেগাচ্ছে, গিয়ে 
'দেখি--দোহাই মহারাজ গিয়ে দেখি-বাধ নয়--ডাকাতও নয়-. 
সস্ভোমারই বোন শ্বামলী ! [ ছুলিয্মা শ্রস্থান 

রদু। এঅলেছিস, কিন্তু আমার অবস্থা বুঝতে পারছিস্‌ কি শ্যামলী? 

হামলী। কতক কতক! 


পিন দৃক বতুরীর ৪৯ 


রঘু। কিছুই বুঝতে পারিস্নি বোন! ঘে আমায় সন্থথে 
ধাড়ির়ে--জালিস্‌ এটি কে? 

উামলী। ভাইকে দর্শন ক'নূৃতে এনে যে দৈষজি হ'য়ে আন্তে 
হর়ঃ তা কেমন ক'রে জানবো ? তবে পথে আম্তে আস্তে ভুলিয়া 
ফাছে শুনেছি যে, নর্শদা আমাদের একটি বোন্‌ উপহার দিয়েছে । তার 
নাম পরীবাণু। 

পরী। আমি এক পিত্মাতৃহীন! অভাগিনী। এঁরা দয়া ক'রে 
আমার পিতৃত্বের ও ভ্রাতৃত্বের ভার নিয়েছেন। 

রঘু। নাশ্যামলী ! পরীর ভ্রাতৃত্বের তার গ্রহণ ক'রে আঞ্ আবি 
গৌরবাদ্বিত--আমার জীবন সার্ক । একদিন যার নাম শুনে? 
গুজরাটের আবাল-বুদ্ধ-বনিতা সসম্রমে মন্তক অবনত ক'ত, 
ইনি সেই মহাত্মা নবাব মামুদসার একমাত্র নন্দিনী পনীবাণু। 
কিন্ত 'ভগবান অযোগ্য পাত্রে ভার দিয়েছেন--মধ্যাদা রাখতে 
পাযুব কি? 

শ্তামলী। যতক্ষণ দেছে প্রাণ থাকবে, ততক্ষণ ত” রাখবার চেষ্টা 
কণ্মতে হবে। প্রাণ যায়-_নিরুপায়। তখন ত* আর তুমি আমি 
দেখতে আস্ছি না! কি ঝ্লিস্‌ পরি? পলকমাজ্র সময়ের জন্ত যার 
দর্শন-লাত বহু ভাগ্যের কথা, সেই প্রতাপশালী নবাবের কন্তা আজ 
দরিদ্রের আশ্রয়ে । তাকে কে পাঠাপলে দাদ? নবাব যখন জীবিত 
ছিল, তখন এই বালিকার ঘরে হুূর্ধ্যকিরণও যদি প্রবেশ কমতে চাইত, 
তাহলে বোধ হয়ঃ তাকেও লাঞ্ছিত হয়ে ফিরে যেতে হ'ত! কিন্তু 
আজ নিদাঘ-তপনের প্রথর দৃষ্টি, ছিংল্রক জীবের দ্বিলোল রসনা) পিশাচের 
লোভ, দঙ্থ্যর অত্যাচার, সকলে চারিদিক থেকে ভার প্রতীক্ষা ক'র্ছে ! 
কিন্ত লে মহিমান্িত মবাঘ কোথায়? আনে রুম্বার অবন্থা-শত 
"আবেদনেও আর নবাব পখতে আদছে নাঃ।ৎক্ষয়ং রাজ্যেশ্বর বার 


ক ঝাহুবীয তবকীয় অক 


মর্যাদা রাখতে পারলে নাঃ আমরা তার ফি কল্মুতে পারি! তবে ভাই, 
এ ক্ষণভঙ্কুর জীবন নিয়ে আবার অযোগ্যতার আক্ষেপ কেন 1-তাহ'লে 
আঁয় পরী? কাছে আয়। বন্য রমণী--এ অপূর্ব সঙ্গলৌভে জানশুত্যা-_ 
আয় ভাই, কাছে আয়-আমাকে তোর ভগিনীর স্থানটি ভিক্ষা ছে। 
আমি মহানন্দের অধিকারিণী হয়ে একদওব্যাপী জীবনের তিন্তরে শত 
বৎসরের পরমাযু আবদ্ধ ক'রে রাখি। 

পরী। এসে ভগিনী, হৃদয়ের একপ্রান্তে স্থান দিতে, আমার এই 
তুচ্ছ--অতি তুচ্ছ হৃদয় গ্রহণ কর। অরণ্যে এসে এখন আমি শত 
সম্রাটনদ্দিনীর ভাগ্য পেয়েছি । পূর্ধব জীবন সাধ করে তুলে গিয়েছি । 
জমা কর বোন্‌--নিজেকে অভাগিনী বলে আমি নারীজীবনের অমর্্যাদ| 
ক'রেছি। 

শ্টামলী ৷ বাব! কোথায়? বলদেব ভাই কই ? 

রথু। এই কুটীরেরই সন্নিকটে, এক গ্রাছের তলায় তাঁদের বস্বার; 
স্থান ক'রে দিয়েছি । 

শ্তামলী । আয় বোন, পিতৃদর্শন করে আসি। 


দিতীয় তৃষশ্য 
তরুতল 
অনন্ত ও বলদ্দেব 
অনস্ত। রথুবীর সন্তান আমার | পুণ্তজ্ঞানে 

পুত্রন্নেহে জননী তোমার, কত বন্ধে 
শৈশব হইতে তাদে করেছে পালন। 
কোন্‌ জ্বাণ্তিঃ কি কার্য পিভার। কোর দুযঝ় 
দেখ হত আগমন ভার) জাজীকা 


তীর দৃষ্ঠ 


-রুদুধীয় ৬১ 
করেছি গোপন । দস্ছ্যব্যধলারী শিতা-.. 
দাক্ষিপাত্যে রাজেখর বীর বিশ্বনাথ, 
দন্থ্যকাধ্য ছেড়ে, প্রভৃতক্ত ভূতা মনত 
ছায়। যথা সঙ্গে সঙ্গে বুয়েছে আমীর । 
সহুন্ন বিপদ হ'তে ক+য়েছে উদ্ধার । 
এক দণ্ডে ছেড়েছে কামনা । এক দণ্ড 
পাঁশরির়া অস্তিত্ব আপন, রাশি বাশি 
অমূল্য রতন,--.আজীবন দন্থ্যতার 
যত উপার্জন-_-সমস্ত দরিক্রে ক'রে 
দান, আমার আদেশে দারিক্ত্য করেছে 
সার। মৃত্যুকালে দুটি শি সন্তানের 
ভার মোরে করে গেছে সমর্পণ ॥ পুজত 
এমন অন্ঞান আমি রেখেছি তারে, 
বাল্যে রঘু ভূত্যজ্ঞানে দেখেছে পিতারে। 
ছি পুজ্রহীন,স-ব্রাহ্মণ-দম্পতী মোরা, 
দ্যুপুত্র পেয়ে হুলক্ষণ--'আত্মছারা। 
বালকে পুজন্বে দিছি স্থান 1--রঘুবীর 
জ্যেষ্ঠ সহোদর, হারানিবি, জুলক্ষণা 
হযামলী তগিনী তোব। রদ্থুবীরগ্মুখে 
আপন বংশের মুখ কনি নিরীক্ষগ | 
ভাই বেটিন কাছে বসাইয়া। খলাইয়া। 
শিখাইয়া, আহি খবিডুল্য গঠিযাছি 
দ্বীলের কুমারে ; কবিধপ্কা রচিয়াছি 
ভীলের কুনণরী 1”-সপিয়াছি হিলক্ষণ 
যুধকের করে। কাহারে! াখিমি আমি 


বল। 


রবী তৃীন ক 


বিজুর অপূর্ণ কাজন! । বল্‌ দেখি 
বাপ, আজি জীবনের সীমান্তে আসিয়া, 
কিবা লোভে, কোদ্‌ প্রাণে, ঘুরে করিব 
আমি ভীষণ তর, ?-স্যরণে অন্তর 
কাপে খর খর। আনার অশদেশে, ছাড়ি 
পুগাময়। জ্যোতির্থায ব্রাক্মণ-জীবন, 
রদঘুবীথ্) যদি পুনঃ পাশে অন্ধকারে. 
আমার কথা, এত উচ্চ স্থান হ'তে 
যন্তপি পতবৰ হয় তারঃ বলদেৰ 

বাঁগ? হে আদ্দাহত্যা-পাতক আমার । 
তবে শিশা, অপথাতে দিবে কি জীবন ? 
অহোরাত্র জীবনের আশঙ্কা বছিয়া। 
অহোয়ান্র দারিজ্রোর যাতন! সহিয়া, 
হিম জলে, গ্রবল বাত্যায়ঃ অধনির 

তলে তলে মস্তক রাখিয়া, ভারাক্রাস্ত 
হৃদয়ের সনে, বনে বনে সাধ করে 
করিবে শ্রথণ ? রেখা বাঝে লঙ্গে যাবে 
সেখানে তাড়না । তৃলিতে ক্ষুধার গ্রাস 
মুখে উঠিবে না। এ স্ভারে চলিবে কত- 
ক্ষণ? এ্রেই তগ্ত দেহে পিতা, কতক্ষণ 
রহিবে জীবদ 1 শক্কিদান্‌ তাই মোক” 
ইচ্ছা ফদি করে, শহনের মুখ হতে 
আনিতে যে পায়ে ছিনাইয়া!] খে ঘোর 
ছুরাখা! জাফর, যযের কির লন 
আসক্যোটে খুরিধে পপ্চাতে ? বল পিতা 


দ্বিভীর হুশ 


অনন্ত । 


রহুদীর 
সহি তা হেমনে 1 একবার ধা পায়ে ( বতজানু ) 


ধরি, বল এফবার--*ৃ্ধকাপে স্ঘুবীর ! 
অপধঘাত মৃত্যু হস্তে বক্ষ কব মোরে [* 
একি, একি ! কে আসেরে রঘুবীর-সাথে ! 


রঘুবীর ও শ্বামলীর প্রবেশ 


বল। 
অনস্ত। 


শ্যামলী । 


অনস্ত। 


স্টামলী। 


একি! একি! দিদি এলি! 
এস মাগো! বিপবের-্ 
দারুণ পীড়নে নিম্পীন্ভিত ভ্রাতা পিতা! 
তব। এ হেন দারুণ হুঃসময়ে, কোথা 
হ'তে বিধাতা আপনি লপেছে আমার 
করে বিপন্ন রমণী । বড়ই কাতর" 
কে আজি, উর্ে চেয়ে ডেকেছি সহায় । 
শঙ্কবী কি দামী তার ক'রেছে থ্রেরণ? 
জননি! বুঝিয়া লহ ভার।--কিন্ধ হাগো! 
এখানে কেমনে এলি ? কে দিল সংবাদ? 
এ হেন ভীষণ স্থান, কি ক'ৰে॥ স্টামলী- 
রাখি? পাইঞ্ি সন্ধান ? 

কি জানি কেষনে ? 
সহস! হইল পিতা! মন উচাঁটন। 
বসে আছি ঘরে, কে যেন কিন করে 
আবর্ধিরা কেখে, জমি এই বনদেছে । 
পিত্ৃ-পাদপন্াদূলে দিয়াছে, ফেলি! ! 
াস্তিতয়া মায়ের রাম । বলদেখ। 
যাঁও ফাকে লখরন্বিজ্ঞাম কহ দান । 
এস ভাই! বহুদিন পরে, ভাই বোনে, 


অনন্ত। 
বদঘু। 


অনন্ত । 


বঘু। 


রহুদীর তৃতীয় 


পুনরায় ষিলেছি বখস,স-চল সাখে-. 
বসিয়! নির্জনে, নংলার-বিস্বতিভরা 
বন্তবধূ-উপকথ হয়া”ব শ্রবণ । 

[ শ্যামলী ও বলদেবের প্রস্থান 
ভাল কথা, কি করিলে স্থির রঘুবীর ? 
দুর্জন যেখানে থাকে, কর্তব্য সে স্থান 
পরিহার | দেশ ছাড়ি” অন্তাত্র গমন 
আমি করিয়াছি স্থির । 

কিন্ত রঘুবীর, 

জগ্মভূমি বর্গের ঈশ্বরী !--জ্যোষ্ট পু 
ভুমি বুদ্ধিমান মত্ত মাতঙ্গের বল 
বিধাতা করেছে দান--এমন সহায় 
মোর-_বার্ধক্যে যুবার বলে বলীযান্‌ 
আমি !-এ বৃদ্ধ বয়সে বাপও তস্কবেৰ 
ভষযে, চৌরভাবে মাতৃপরিত্যাগ ভাগ্যে 
ছিল কি আমার? 

প্রভূমুথে গুনিযাঁছি-_ 
জননী-জঠয় হ'তে বিচ্যুত যে শিশু, 
তার জন্মভূমি-ম্থতিকা-গৃহের কোণে 
বিঘত-প্রমাণ শ্থান ॥ যেমন বিকাশ 
পাব প্রাণ, দেই সঙ্গে জন্মভূমি বাড়ে 
দিনে দিনে । ত্রুমে জ্রেমে ঘৃদ্ধ কলেবরে, 
ছোটে ভূমি ধর়ণী-সীমার় । পিখালাছে!. 
নিফাম কামনা ) শবে, আজ কেন দ্বালে 
এ ছলন। ! ভিক্ষা মাগি পায় ত্যগর্শশকা 


স্বিতীয় দৃষ্ঠ 


রসুবীর 
দিয়াছ আমায় নীচ আমি? ভিত্তি ভাল 
নয়, আদেশ করনা মাসে । আ'সিয়াছ 
লয়ে মহাপ্রাণ । ভীলদন্থ্য আত্মহারা, 
উচ্মত্ত ছুটিয়াছিল মরণের পথে, 
করুণায় ধরে তারে ছে করুণাময়, 
অঞ্জলি পৃরিয়। দ্িজত্ব করিয়! দান, 
মিটায়ে দিয়াছ তার আকাঙ্কার ক্ষুধা। 
পুজে তার আত্মজ-আদর ঢেলে, কোলে 
নেছে তুলে । কণ্তব্য সাধনে, দলিয়াছ 
অল্লান বদনে, শ্রশ্বর্যের জালাময়ী 
অন্তরের লেখা । পায়ে ধরি পিতা? দেখ 
চেয়ে, কোথায় তোমার স্থান। পদরেণু 
পণড়ে আছে ব্রহ্ধাণ্ড ব্যাপিয়া--ভিক্ষা আশে 
গ্রহ-শণী নীরবে চাহিয়।- _মিলিল না 
শ্রীচরণ-সীমার সন্ধান। কোথা আমি? 
অতি তুচ্ছ কোথায় জাফর? কোথা ক্ষুদ্র 
সে গুর্জর? সেকি তোমারে ঘেরিতে পারে? 
প্রকাও প্রান্তর লয়ে, লয়ে বন, লয়ে 
উপবন, সুনীল গগনস্পর্শী লয়ে 
শৈলমালা, বিধাতার সৃষ্টিকাল হ'তে 
আছে বাঁধ। ব্রাঙ্ষণের ঘর। এস পিতা, 
পুত্র কন্তা লয়ে, সে গৃহের এক পাশে 
লইয়। আশ্রয়, সংসার-যাতন! বাই 
ভুলে । যেবা মহাপ্রাণ সাগর-মেখল। 
ধর! জন্মভূমি তার । 


৬৬ রনুীর তৃতীয় অন্ক 


অনন্ত । করহ যাআার 
আয়োজন । ততক্ষণ নর্খদ৷ সলিলে 
সমাপিয়! সপ্ধ্যা-কাধ্য আসি রহুবীর ! [উভয়ের প্রস্থান 


তৃতীর সৃশ্ 
নদী-তীরস্থ পথ 
সখার মা 

সঃমা। এ পথে গেছে ?-নদীর দিকে গেছে? না। তবে 
গেলো কোথা ?--উপে ?--না। সন্ধান ক'রূলুম-_হাতে ধ্যূলুম__ সঃরে 
গেল অমনি অমনি নয়--ঠেডিযে গেল !-শুধুই মায় খেয়ে মলুম-_- 
কাজ হ'ল না! আমাকে মান !_আমি নবাব্নী-আমায় একটা 
উচ্চক্ক। মেয়ে এসে ঠেডিয়ে গেল !1--শোঁধ নিতে পারব না? সখার মাকে 
মায়, জবাব দিতে পারব না ?--কোথায় গেল--এদিকে ? না! ওদিকে ? 
না! বনে? হু" বন ঢু'ড়বো-_মাটা খুড়বো--আকাশে উড়বো__যেখানে 
পাব, সেখান থেকে ধরে আন্বো ।--একি ! বনের ভেতর থেকে 
বেরোষ কে !-একি দাওয়ান মশাই !--ঠিক্‌ হয়েছে, মাঁকালী মুখ 
চেয়েছে !_-ঠিক জবাব--অপমানের ঠিক জবাব দেবো--কখন ছাড়বো না ! 
দোহাই মাঃ মুখ রেখো মা-্জোড়া মোষ মা! [ অন্তরালে গমন 
অনন্তরাওয়ের প্রবেশ 

অনস্ত। এ আমি কি কগ্ষ্লুম ! নর্মদার তীরে আস্তে, পথণ-ভ্রমে 
এ আমি কোথায এসে পঞ্ড়লুম ! ধীরে দ্বীরে অন্ধকার চারিদিক থেকে 
ঝরে ঝরে সমস্ত স্থানটা গ্রাস কবরে ফেল্লে! কি ক'রে আবার গভীর 
বনে প্রবেশ করি! কেমন ক'রে পথ পাই! দেষে বড়দুর্গম স্থান। 
কেমন ক'রে ফিরে যাই! ক্যা ক্যাফে তুমি? প্রেতিনীর নত 
অন্ধকাঁয় আশ্রয় ক'রে, ওখানে গাড়িয়ে আঁছ-_একিঃ কে তুমি? 


তৃতীয় দৃষ্ত রখুবীর ৬৭ 


স,মা। এই আমি বাবা! 

অনস্ত। অমন ভীষণ স্থানে কেন ?--এদিকে এগিয়ে এসো । 

সঃমা। (সন্মুথে আনিয়া! ) কেমন বাধ-বাঁধ ঠেকছে বাধ! ! 

অনস্ত। কোনও ভয় নেই। নিঃসঙ্কোচে এগিয়ে এসো ।-কেও 
সথার মা? এখানে কেন সখার মা? 

স,মা। আহ্িক করবার জল ছিল না, তাই নর্দা থেকে একটু 
জল নিতে এসেছিলুম। 

অনন্ত । তা এত দূরে কেন সথার মা? 

সঃমা। এই ভিমরতি হয়ে গেছি বাবা--কাছ আর দুর বড় ঠাওর 
করতে পারি না। 

অনস্ত। মিছে নয়, পাষগ্ডের অত্যাচারে সমস্ত দেশবাসীকে জ্ঞানশূন্য 
করেছে, তা তুমি ত” অবলা শ্রীলোক । ভাল, জল নিতে এসেছিলে, 
কলসী কই? 

সঃমা। 'আন্তে 'আন্তে পোড়া জল চ*ল্কে গেল বলেঃ মনের 
দুঃখে কলসী কোমর থেকে সরে পঠড়েছে বাবা। 

'অনস্ত । তাহ'লে এখন একল! যাবে কেমন করে? 

সঃ মা। সেইটেই এই পথের ধারে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবছি, আর 
কলসীটা খু'জছি। বোধ হয় ঘাটে ফেলে এসেছি। 

অনন্ত । বেশ-_খু'জে দেখ। 

স,মা। গা-যে ছম্ছম্‌ করছে । 

অনন্ভ। আমি দীড়িয়ে র'ইলুম--ভয় কি? [ সথার মাঁ”র প্রস্থান 
সখারামের আবেশ 

সথ।। হা কর্তা-বাবা এদিকে সথার নাকে দেখেছে! ? 

অনন্ত । নর্শদার ঘাটে কলসী ফেলে এসেছে--আন্তে গেছে। 

সখা । কেও, দবাওয়?ন মশায়! 


৪৮ রঘুবীর তৃতীয় অয 


অনস্ত। হা, কি সংবাদ সথারাঁম ? 

সথা। পালাও-_পাঁলাও দাওয়ান মশায় !--বেটী খাঁ-সাহেবের চর। 
বেটী তোমায় ধরিয়ে দেবে- দিলে বক্লিস্‌ পাবে। 

অনন্ত । বলিস্কিরে! তোর মা'র এমন অধঃপতন হ/য়েছে? 

সখা। আর বাবা! মাথার খাঁমিজ না থাকলে মেয়ে মানুষের যা 
হয়, তাই হয়েছে । পালাও--বাঁবা পাঁলাও। 

অনস্ত। কোথা যাই সখারাম! ঘোর অন্ধকার--আমি পথ 
হারিয়েছি। 

সথা। এস আমার হাত ধর। [ উভয়ের প্রস্থান 
সখার মা ও লাঠীয়ালগণের প্রবেশ 

সঃমা। নির্ভয়ে আয়। বামুন একা--এ লময়ও যদি কিছু না 
ক'রূতে পার্‌বি ত, ক'যূবি কবে? (সকলের প্রস্থান ও নেপথ্যে কোলাহল ) 
রক্তাক্ত কলেবরে সখারামের পুনঃ প্রবেশ 

সখা। কি--কগুব ।-_হ'লনা ।-_দীওয়ান মশায়কে ছিনিয়ে নিয়ে 
গেল ।--রাখতে পারুলুম না। মার খেলুম, মা"দুতে পায়লুম না। 
কেন পাযলুম না? সঙ্গে সথার মা। সখার মার হুকুমে ডাকাত 
বেটার! দাওয়ান মশীইকে বাধলে । মুখে কাপড় দিয়ে কথা বন্ধ ক'রে 
দিলে। আমি মা*র খেলুম__দেখলুম, কিছু করতে পারলুম না। কেন 
পান্থলুম না? মারতে গেলে আগে সথার মাকে মানতে হর । ডাকাত 
বেটারা কে? সখারমার চাকর বইত নয়। যদি যুদ্ধ হত-_হওয়া 
উচিত ছিল নে-বেটার সঙ্গে । কিন্ত সথার মা--সথাঁর মা। সে বেটী 
সখাবামকে গর্ভে ধরেছে, ন্বর্গের চেয়ে উচু পায়া নিয়েছে । সেইখানেই 
হল গোল। লড়াই করূতে মন এলো-_কিন্ত হাত এলানা ! 


চতুর্থ দৃশ্য 
বনমধ্যস্থ কুটীর প্রাঙ্গণ 
ভীলরমণীগণ 


গীত 


নির়েলা--নিরেল!-» 
দরিয়ায ছুটছে রাঙ্গা ফুল। 
জলের ধরে দাড়িয়ে ওকে দোলায় কাণের ভুল ॥ 
ওপর থেকে ঝড় নেমেছে, বুক ক'রেছে ঘর, 
পর যে ছিল, আপন হ'ল, আপন হ'ল পর। 
কাণে-কাণে এ কি কথা কইছে শুনে যা, 
্াড়িয়ে কেন রইলি কোণে ও কানায়ের মা! 
আয় ছুটে আয়, দেখে যাগো৷ মোর! কুলের বৌ । 
কাকের কলসী ভরিয়ে দিলে (তোর ) ছেলের হামির ঢেউ ॥ 


[ প্রস্থান 


রঘুবীর ও ৰলদেবের প্রবেশ 


রঘু। 


দেখ বলদেব, হিংসা-কথ। ছেড়ে দাও । 
তুলোনাকে। জাফরের নাম। রাজ্যভোগ 
অদৃষ্টে যগ্যপি তার থাকে, তুমি আমি 
বাধ! দিলে; হইবে কি নে ভোগের শেষ ? 
ধর্ধে হোক, লোভে হোক, অথবা ঈর্ষায়। 
কৌশলে কুচক্রে হোক, বিনা রক্তপাতে, 
কিন্বা হোক নবররক্তে ধরণী প্রাবিয়া, 

হইবে কামনা প্র যখন যাহার, 

বাধা দিতে তার নর শক্তি অতি হীন-- 
সম্পূর্ণ অক্ষম । পবিত্র গুর্জর রাজ্য 


ব্ল। 


রদ্ু। 


বল। 


রছু। 


সুধী তৃতীয় নক 

আর্য খবি-রাঁজ ছিল অধীশ্বর যার, 

সে রাজ্য পাঠান কোথা পেলে? মফভমে 
হুর্য্যোভাপে নিত্য দগ্ধ বালুষয় স্থান, 

আর তায় মূল্যবান্‌ খর্ছুর পাদপ-- 
একমাত্র সম্পত্তি যাহার, মে পাঠান 
হর্ণপ্রহ্থ ভারতের অগণ্য বীরের 
শিরে কি করিয়া! পাতিল আসন? তবে 
কাঁর রাজ্য কে লঃয়েছে, আমি কেন মিছে 
কার ধন কারে দিতে রাজদ্রোহী হব? 
ভাগ, রক্ষা কর পিতারে তোমার । যদি 
পিতৃরক্ষা। ধর্ম তব হয়ঃ অপঘাত 
"তে দি রক্ষা তার কর্তব্য তোমার, 
জাফরের প্রাণ লও । নহে পিতা মোর 
বাঁচিবে না । 
বাচিবার হয় যদি পিতা, 

জাফরের সহন্র পীড়নে বেঁচে রৰে। 

অপঘাত মৃত্যু যদি নিয়তি তাহার, 
জাফয়ের রক্তে তাহা ধৌত নাহি হবে। 
অপঘাত মৃত্যু যদি নিয়তি তাহার) 

তোমা আমা হতে তার প্রাথ যেতে পারে। 
অসমর্থ কার্যের বিচার করে! মূর্খে দেখে 
পাণ্ডিত্যে কালিমা! প্রাণ ধার ধন, সেই 
দেখে শৌর্য্ে বীর্যে পিশীচের লীলা! ! 

কুদ্ধ হইও না ভাই! কুদ্ধ যেই, শুধু 
আত্মনাঁশ কাধ্য তার। পিভারে রাখিতে 


চড্খ চৃষ্ত 


রতুরীকন খ১ 
যদি মানস তোমার, শান্ত হও, দেখ 
চারিধার। ধীরতাবে প্রতি কার্য ফর 
আলোচনা । হুমিষ্ট উষধে যদি হয় 
রোগনাশ, বিষ-পানে কিবা প্রয়োজন ? 
পুণ্যবলে দ্বিজগৃহে লভেছো! জনম, 
বর্ণের মর্ধ্যাদ! তুমি রাখহ ব্রাহ্মণ! 
হাতে পেয়ে কাল ভূজঙ্গমে, না ভাতিয়া 
তুণ্ড মুণ্ড, ক্ষীরসরে করেছে! তর্পণ ! 
এবে আদর করিয়া তারে, বান্ধি” নিজ 
বুদ্ধ গ্রভূ-গলে, দেখাও সংসারে ভাঁই 
অপূর্ব মাহাত্ময-পরিচয়। দেখে যাক্‌ 
সমগ্র সংসার, দেখে যাক্‌ শান্তরকর্তা, 
দেবতা আসিয়! দেখে যাক্‌ শ্বর্গ হতে, 
দেখে যাক এক এক ধর্ম-অবতার 
আজন্ম তপস্তা-রত মছধিমণ্ডপ-_ 
খরাতলে মহহর্ম-প্রস্িষ্ঠা কেমন! 
আছে পিতা নীরবে তোমার মুখ চেয়ে। 
তোমার শক্তির "পরে করিয়া নির্ভর, 
নিশ্চিন্ত অস্ত্র ! তব দত্ত উপহার-- 
ননীর পুতুলী হস্তে ক'রেছে গ্রহণ । 
অচলের অন্তরালে চিরছায়া মধ্যে 
নিবসিয়া, জানে সে কোমল! বাল! রবি- 
কর কত আর পারিবে না পরশিতে 
তারে। সে তনাহি জানে কফিবধর্ধ তোমার! 
ভাই, তারে কেন এ ছলনা ? বৃদ্ধ পিতা 


গু 


রঘু । 
বল। 


রদ্ু। 
বল। 
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না হয় লঙ্জার বশে মহত মায়ায় 
আত্মবলি দিল তব ধর্মের মন্দিরে, 
বালিকার কিবা অপরাধ? জান যদি 
মনে জ্ঞানে-_প্রতিশোধ লইবে না, যদি 
সব যায়ঃ ৰলদেবেঃ পিতারে, পরীরে 
একে একে যেতে দেখ বরাক্ষস-উদবে, 
কেন তবে বৃদ্ধ-দ্বিজে সম্তান-মায়ায় 
স্থবর্ণ-কুন্থুম-লত। দিলে জড়ায়? 
কিবা তব অভিপ্রায়? 

'অভিপ্রায়? কিব! 
অভিপ্রায়? বলিকারে? জলে অবিরাম 
প্রতিহিংসা! অন্তরে অন্তরে । চিরস্তথী 
স্থবির ব্রাহ্মণ, জীর্ণ-শীর্ণ শোকে তাপে, 
সংজ্ঞাশন্ত--যেন এ সংসারে কেহ নাই 
তার! কার কুটিলতা-বিষে জর্জরিত 
প্রভূ তব, প্রভৃভক্ত বীর? কেন এত 
স্থির? সদ! স্থিরতায় পুণ্য নাই। ভাই» 
সদা ক্ষমা কাপুরুষে করে। তি বলি, 
পুত্রত্বের প্রতিষ্ঠা লতিয়া ধার গৃহে 
গৃহবাসী ভূমি, রখুবীর, রক্ষ| কর তারে। 
ভাল-_-ভেবে দেখি ! 

ফের ভেবে দেখি ! 
রঘুবীত্, প্রতিকার্য্যে চিন্তার যে জন 
শক্তির নির্ভর করে, আত্মহত্যা তাঁর 
পরিণাম ।--- 


চতুর্থ নৃষ্চ রখুবীর রি 
সখায়ামের প্রবেশ 

রঘু। একি !--কে তুমি ?--ক্ষতবিক্ষত কলেবর, সর্ধাঙ্গে রুধির- 
ধারা! কেতুমি? 

সখা। র'স বাবা। আমার এখন পরিচয় দেবার সময় নেই, 
আর দেখাবারও সময় নেই। এখন তুমি কে বল দেখি, বাপধন যম? 

রঘু। আমি রঘুবীর। 

সখা । তাহলে ঠিক হয়েছে! তাহ'লে বাঁপধন যম! তোমার 
যমদণ্ডটা এই গরীব অনাথের কোমল স্বন্ধে একবার ঠেকিয়ে দাও ত। 

রঘু। কেও, সথারাম? 

সথা। এই যে, বাপধনের মুন্সী চিত্রগুপ্তের খাতায় আমার নাম উঠেছে । 

রঘু। একি সথারাম! এ প্রকার অবস্থা কেন ?-_-এখানে কোথা 
থেকে এলে? 

ঝল। কে তোকে সংবাদ দিলে? 

সথ1। যমের বাড়ীর সংবাদ আবার কে দেয় বাবা! নেয়োত-_ 
নেয়োত। তাহ'লে প্রত আচমন ক'রে, এই গরীবের মাথাটার উপর 
একটু লোভ করুন। 

রঘু । তোমার এরূপ অবস্থা কেন--কোন বিপদের সংবাদ এনেছো। 
কি ?-_এই বনের ভিতর কেউ কি তোমার প্রতি অত্যাচার করেছে? 

সথা। অধম দাসকে আবার ছলনা কেন গ্রত্ব! প্রতু মনিব- 
তক্ষণ কার্যেই নিযুক্ত আছেন, একদিনের জন্ক একটা দাস ভক্ষণ ক'রে 
দেখলেক্ষতিকি? দাঁসঝ্লে ভয় কণ্কূবেন না। শাকার ভক্ষণ কার্যে 
এ অঙ্গে যে অস্থি সঞ্চয় ক'রেছিলুম, ছুণ্চার বেটা 'লেঠেলের অন্ধ গ্রহে 
সেগুলো আজ ছাতু হ'য়ে গেছে! সুতরাং একবার যদি 'আপনি গালে 
তোলেন, তাহ'লে কলাই-ডা”ল, মাখা! অব্রগ্রাসের মত, এ দাস অমনি 
চেন! রাস্তায় চলে যাবে, আপনাকে ঢটৌকটি পর্ধ্যস্ত গিল্তে হবে না। 
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রঘু। লেঠেল কি? 

সথা। আপনার দুত। 

রঘু। বল্‌--তোর এরূপ অবস্থা! কেন? বিশেষ বদি আহত হ'য়ে 
খাকিস্‌ তাহ'লে এই স্থানে ছুদিন অপেক্ষা কর্‌ । 

সখ1'। সেকিবাবা! আমাকে কি কই মাছ পেলে যে, শ্ভাজার 
দিকৃটে ঝোলে দিয়ে, মুড়োর দিকৃটে জিইয়ে রাখবে? 

রঘু। চগলেযা পাগলা! এ রহন্তের সময় নয়। 

সথা। আর বাবা! তোমার অত্যাচারেই পাগল হ'তে হয়েছে। 
তিলোত্বম। মৃত্তি ধ'রে সুন্থ উপস্ন্দ ছুটো ভাইকে খেলে! মা ভবানী 
সেজে শুস্ত নিশুস্তের স্ত্রী ছুটোর সী'থের সিঁদুর মুছে নিলে। সীতা- 
মৃত্তিতে রাঁবণটাকে সবংশে ধ্বংস কণ্মূলে। পঞ্চম্বামীর আদরিণী-_ 
অভিমানে এলাঁনো-বেণী__আঠার অক্ষৌহিণীর দেহরক্তে জবজবে ক/রে 
ভিজিয়ে, তবে সে বেণী বন্ধন ক্লে । আর কত বল্ব বাবা ধর্মরাজ ! 
ছেলের কাট! মুণ্ড সেজে সিন্ধুরাজের মাথাটা উড়িয়ে দিলে। মুষল 
সেজে যহু-বংশটাকে নম্তি ক'রে ফেল্লে। আর এই প্রভৃভক্ত ভূত্যের 
মৃত্তি ধরে অনস্তরাওকে মুখশুদ্ধি করবার ব্যবস্থা কণ্মূছ ! 

রঘু। সেকি রকম? 

সখা । আর রকম কি এই যে শ্বচক্ষে দেখে এলুম বাঁপধন যম ! 

রঘু! সেকি! 

সখা। এই যে বেদানাওয়ালার অন্ুচর--মামদো বেটার 
দেওয়ানজীকে ধরে নিয়ে গেল! 

রঘু। সেকি !--কোথায়? কোন্‌ দিকে? 

সথা। এতক্ষণ ঠাই মাম্দোর খপ্পরে । 

বল। এতক্ষণে যোগ্যস্থানে হুর্বল ব্রাহ্মণ । 

রঘু। শ্তাদলি 1--শ্বামলি 1৮ 


€র্থ দৃপ্ত বছুবীর ৭৫ 
শ্যামলীর প্রবেশ 
এই একে নিয়ে গিয়ে--এখনি এর ক্ষতের শুশ্রুয! ক'রে পাঠিয়ে দাও। 
বিলম্ব ক'রনা । [ সখারাম ও শ্যামলীর প্রস্থাৰ 
বল। আর কেন ভাই! পিতা গেছে পাঠানের কারাগারে-- 
দেবতা অনস্তরাঁও অবরুদ্ধ--আর ফিমুবে না ।--উদ্ধার কমতে হ'লে 
রক্তল্োতে গুজরাট ভাসাতে হয় । অযোগ্য সম্তাম আমি--পিতৃরক্ষায় 
অসমর্থ। তাই তোমার সহায়তা ভিক্ষা কঃরেছিলুম । এখন কার্যা- 
'শেব।-_ভাই পিতার প্রতিনিধিত্ব নিজে গ্রহণ ক'রে, আমি তোমাকে 
আমাদের রক্ষার সকল দায় হতে নিষ্কৃতি দিলুম ! ( প্রস্থানোগ্যত ) 
রঘু। (হাত ধরিয়) যাও কোথায়? 
বল। আর তোমার গলগ্রহ হয়ে থাকবো কেন? 
রঘু । উন্মাদ বালক! মৃত্যুমুখে ছোট কেন? 
বল। বিজ্ঞতা আবর্তে পড়ে যদি কৃতজ্ঞতা ডুবে যায়, তাহ'লে 
উন্মত্ততার অপরাধ কি? 
রঘু। তোমার দিকে দৃষ্টি রাখি--সে সময় আর নেই। ফেরো-_ 
আত্মহত্য৷ করোনা । 
বল। আত্মহত্যার আর বাকি কি? - আমার বুদ্ধ--সম্ভান-বৎসল 
পিতা-_-তিনিই যখন গেলেন, তখন আমি কই? 
রঘু । পিতা তোমার গেল-_-এ কথা ঝ্ল্লে কে? 
বল। ( অবজ্ঞার হাস্য ) বেশ, না যান--যর্দি ফেরেন তখন আবার 
আস্বো। 
অজ্ঞান বর্ধর ভীল পুরুষত্বহীন ! 
আর কেন? ছেড়ে দাও পিতারে আমার [প্রস্থান 
রঘু। সত্য কনঠ! তিরস্কার করিতে আমারে 
বা বলিলে ব্রাঙ্গণকুমার, প্রতি বর্ণ 


১১ 
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সত্য তার! ডুবে বুধি গেল কৃতজ্ঞতা ! 
আজীবন বালকত্ব লয়ে, যদি আমি 
থাকিতাম চিরমূর্থ বর্ধর-সস্তাঁন ; 

উদরপুরণ সার ভেবে, যদি আমি 

ন্ধমাত্র আহার খুজিয়া-_কতু চৌধ্যে, 

কতু প্রাণিবধে, কতু দাসত্বে--ভিক্ষায়--. 
যাঁপিতাম মোর চিরদিন ) নগ্নদেহে-_ 
উন্ুত্র-হদয়ে--প্রাণ-ভরা! আলিঙ্গনে 

কিছ! যদি করিতাঁম পণুরে আপন ; 

সুখ বুঝি থাকিত আমার ! কেন আমি 
ব্রাঙ্মণে ভজিমু ? কেন আমি তার কথা 
শুনে; আত্মপ্রশ্ন করিতে শিখিন ? বাঁধা 
শুধু বাধা-_-বাধা যেন শক্তিকে ক'রেছে 
ক্রীতদাস ! সময়ে কি অসমযে, ভ্রমে কিনব! 
জ্ঞানে, কার্যে কি অকার্য্ে গ্রতি পদে বাধা 
বাধে দুর্বল চবণ। হেবিধি! সুমতি 
দাও মোরে ; অহঙ্কার কিচুর্ণ আমার ! 
বিপন্ন ব্রাঙ্মণ-_-আমি ভৃত্য । বিধিত্ত 

যে শক্তি আমার, হয় ত কণ্টক তার 

মূলসহ উৎপাটিতে পারি। নীচগৃহে 

জন্ম মোর_আমার কি কা জনার্ঘন ? 


পঞ্চম সৃশ্য 


জাফরের কক্ষ 
জাফর, শৃঙ্ঘলাবন্ধ অনস্তরাও ও প্রহরিগণ 
জাফর। পায়ে না? 
অনস্ত। পান্্ব না। 
জাফর। পারবেনা? 
অনস্ত। কিছুতেই না। 


জাফর। তুমি বন্দী, তোমার জীবন মরণ এখন আমার হাতে। 
বুদ্ধবয়সে অপঘাত মরণই বুঝি শ্রেয় বিবেচনা ক*হূলে? 

অনস্ত। অপঘাত মরণ আর কামনা করে কে? তবে বৃদ্ধবয়সে 
পিশাচের হাতে ম»মুতে হ'ল বটে। 

জাফর। তুমি উন্মাদ। এখনও বল্ছি, তুমি যদি আমার কথা 
শোন, তাহ'লে আবার ব্বপদে প্রতিষিত হ'তে পার। 

অনস্ত। তুমি যেখানে নবাব, সেখানে দেবলই উপযুক্ত সচিব! 
অযোগ্যকে আর সে পদ দেবার প্রয়োজন নাই। 

জাফর। তুমি হিন্দু হয়ে মুসলমান-কন্তাকে গৃহে স্থান দাও) এ 
তোমার কত বড় বেয়াদবী। 

অনন্ত। কি করব, অনৃষ্ট |! রেখে ফেলেছি, এখন আর তাকে ত 
ত্যাগ কমতে পারি না। 

জাফর। তুমি তাকে জোর ক'রে ধ'রে রেখেছো--তার অনিচ্ছায়, 
বনদিনীর ন্যায় তাকে সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে ঘুরছে! | যদি মঙ্গল চাঁও যদি 
ভীষণ মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেতে চাও, তাহলে পরীবাগুকে আবার 
মুসলমানের আশ্রয়ে পাঠিয়ে দাও । 

অনস্ত। মুসলমান হ'লে তোমার কাছে পাঠা”বার কোনও আপত্তি 


৭৮ রদুবীর তৃতীয় অঙ্ক 


থাকৃত না। কিন্তু যে নরপিশাচ নিশ্চিন্ত--নিদ্রিত-_ প্রভুর বক্ষে অন্ত 
মারতে পারে, সে কি মুমলমান ? 

ভাফর। জান বৃদ্ধ! কার সম্মুখে কথা কচ্ছ? 

অনন্ত। জানি। চোরের সন্মুথে ! একজন শক্তিমান্‌ রাজা, শত্রুদের 
বিধত্ত ক'রে,রাজ্যে শান্তিস্থাপনা ক'রে১আপনার গৃছে নিদ্র। 
যাচ্ছিল, ঘ্বণিত তস্কর! সেই অবকাঁশে তার সোণার রাজ্যটা অপহরণ 
করেছো । দ্বণিত প্রতুঘাতক ! তোমায় আর অধিক কি বল্ব, 
এদেশে মানুষ থাকৃলেঃ চোরের যথোপযুক্ত শান্তি হ'ত। সৌভাগ্য 
তোমার--রাজ্ে লোক নাই। আমি বুন্ধঃ চরপ-সঞ্চালনেও অপারগ, 
নইলে এই মুহুর্তেই পদাঘাতে ওই অযোগ্য মস্তক থেকে রাজ্যের ভার 
অপসারিত ক'রে দিতুম। 

জাফর। বদমাস্‌-_কাফের! ( বিনাশার্থে ন্ত্র উত্তোলন ) না-_-এ 
তোর উপযুক্ত শান্তি নয় !-_কৈ হায়! 
প্রহরীর প্রবেশ 

এই বুড়ো বদ্মাস্‌ ভাঁকুকে ঠাণ্ডা গাঁরোদমে লে যাও। কা'ল 
ফজেবে, বাজারের মাঝখানে--সকল লোকের সাম্নে, দেওয়ালের সঙ্গে 
গেঁথে মেরে “ফল । এক কোপে কাটলে মরণের মা টের পাবে না। 
যাঁও--জল্দি সাম্নেদে লে যাও। কি বল্ব, তোর নিজের স্ত্রী নেই) 
থাকলে, এই এমনি ক'রে (পদাধাত ) তাকে পদদলিত ক'রে বান্দার 
বাদী সাজিয়ে এ অপমানের প্রতিশোধ নিতুম | যাঁও লে যাও। 


[ প্রহরী ও অন্তরা ওয়ের প্রস্থান 
অন্থদিক দিয়। দেবলের প্রবেশ 


দেবল। কি ক'রূলেন জনাব ! 
জাফর। কিসের কি কস্মূলুম? 
দেবল। অনস্তরাওয়ের কি কণমূলেন ? 


পঞ্চম দু রঘুবীর ৭৯ 


জাফর। দেয়ালে গেঁথে মানতে ছকুম দিলুম । 

দেবল। সর্বনাশ! করলেন কি! ফিরিয়ে আনুন--জনাব! 
ফিরিয়ে আঙ্ুন। 

জাফর। কেন দেবল! ভয় পেয়েছে নাকি? 

দেবল। ফিরিয়ে আনুন জনাব-_ফিরিয়ে আচুন। যতদিন ন| 
রথুবীরকে ধম্নৃতে পাযুছেন, ততদিন কারাগারে নিঃক্ষেপ করুন, প্রাণে 
মারবেন না। 

জাফর। ও--সেই রথুবীর! সেই গোলামের ভয়ে অস্থির হ'য়ে 
তুমি আমাকে নিষেধ কণযূতে ছুটে এসেছো ! 

দেবল। জনাব! যদি মঙ্গল চান, তাহ'লে হুকুম রদ করুন-- 
বুদ্ধকে প্রাণে মা*ুবেন না। 

জাফর। এই রকম প্রাণ নিয়ে ভূমি রাজ্যশাঁসন কণ্মৃবে? 

দেবল। প্রাণ থাকলে ত' শাসন! সে রঘুবীর থা”কৃতে কিছু হবে না । 

জাফর । হবেনা? 

দেবল। কিছুতেই নয়। 

জাফর। হবেন! ? 

দেবল। কিছুতেই নয়। 

জাফর। কৈ হ্ায়--তা হলে আর একদণ্ডও বিলম্ব ক/'র্ছি না। 
এখনই তাকে ফিরিয়ে তোমারই সম্মুথে তার জীবলীলার অবসান ক'রে 
দিচ্ছি। কৈহায়।__( নেপথ্যে--হুকুর ! ) কয়েদীকে! ফিন্‌ লে আও। 

দেবল। দোহাই জনাব, উল্সাদ হবেন না। রঘুবীর--সে ভীষণ 
রঘ্ুবীর__ ইচ্ছে ক"রূলেঃ এখনি ছাদ থেকে ঝ'রে পস্ড়তে পারে, দেয়া*্ল 
ফুঁড়ে গজিয়ে উঠতে পারে। ফিরিয়ে আম্ুন--কারাগারে নিক্ষেপ করুন, 
দেয়ালে গীথ বেন না-মান্থবেন ন! !--জনাব 1-ন্জনাব! 

জাফর। কি হ*ল কি হ'ল! 


গত 
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দেবল। আমি নই--দোহাই আমি নই। 
জাফব। কেতুই1-কেতুই? 
রঘুবীরের প্রবেশ ও দ্বারাবরোধ 


বছু। 


চিনিতে কি পাব জাহাঁপনা ? আবে আবে, 

তুমি বাও কোথা ? ( দেবলকে ধারণ ) 
একি, একি 1 পাপম্প্শে 

পুণ্যদেহ এত কম্পবান্! নাও বস। 

ভয কেন? হ্থবিজ দেওযাঁন, এ রাঁজ্যেব 

ভাব তব শিবে। কোমলা-ব্মণী-প্রাণে-_- 

পবশিষা পুকুষেব অঙ্গ-সমীবণ 

হদে যাব তবঙ্গ তাডন, হেন নারী- 

বক্ষে বুকে ধ'বে কৃ বাজ্য কি শাসিত 

হয বীব! মৃত্যু দেছো সহম্্র-সংসাবে। 

শোঁকার্তেব করুণ চীৎকারে, ভরাযেছো 

গুর্জরের নিম্তন্ধ গগন ! জান ত হে-- 

সে বোদনে আছে প্রতিধ্বনি ! মহাকার্যে 

পুরস্কার আছে--মহাফল ! ফল ল'তে 

কম্পিত অস্তব ? ছি--ছি বীরবব! দেখ 

চারিধাবে, কারা ছুটে কাতারে কাতারে 

আমারে করিতে আবেদন ! জ্ঞানচক্ষু 

করি+ উদ্মীলন, চেয়ে দেখ নরাধম ! 

তীব্রস্বতি-ভীম আকর্ষণে, ওই দেখ, 

শত শত বিগত জীবনে উঠেছে কি 

তীব্র কোলাহল ! প্রতিহি'সা প্রতিহিংস-" 

প্রতিহিংসা গায় । বিষাদ তরঙ্গভর। 


পঞ্চম দৃষা 


জাফর । 


রঘু। 
জাফর । 


রছু। 


রঘুবীর ৮১ 
শোঁকাশ্র-অঞ্জলিঃ একবাক্যে ভিক্ষা চায় 
প্রতিহিংসা হত্যা কর জাফরে- দেবলে। 
দে"য়ালে দেয়ালে ফোটা, হের কার ঢল 
ঢল যুগল নয়ন, সুধাধারে করে 
'আবেদন-_ পিতৃহীনা--রক্ষা কর মোরে। 
ওই দেখ নবাবের বিমল বদন, 
পার্খে তার অমনি ফুটিয়৷ আখি ঠারে 
আমারে দেখায়--শত আদেশের বল 
ইঙ্গিতে বীধিয়া, শুধু বলে হত্যা কর 
জাফরে--দেবলে ! কি করা কর্তব্য মোর 
অনুমতি কর জ"াহাপন।! 
তুমি !_-তুমি রঘুবীর ? 
ভূলে গেছে? আমি রঘুবীর। 
হত্যা-আশে যদি আসা গভীর নিশায়, 
এই দণ্ডে প্রাণ লহ মোর, অন্ত কথা 
নাহি প্রয়োজন। 
কোন্‌ প্রাণে কি সাহছসে-- 
বলিলে পাঠান! ভোগতুষ| মিটিল না ;- 
নবাবে মারিয়া ধনে প্রাণে, তবু তব 
তৃপ্তি আসিল না $--স্থবির ব্রাহ্মণ, গ্রতি- 
পদে কম্পিত চরণ, নিজের শরীর- 
ভ,বে সর্বদা] কাতর, যষ্টিতে ক+রেছে 
ভর”--প্রতিক্ষগ বসিয়! রয়েছে বুদ্ধ 
মৃত্যু প্রতীক্ষায়, তবু তারে ঘরে রেখে 
মন বুঝিল না ৮--এমন প্রাণের মায়া ! 


৪ 


জাফর। 


রদঘু। 


রবী তৃস্তীয় জনক 


বাচন মরণ তার তোমার কৃপায় 
তবুং চুরি ক'রে এনেছে! তাহারে! এত 
ভীতঃ এমন জীবনে মায়া-প্রাণ নিতে 
কোন্‌ প্রাণে বলিলে জাফর? একদিন 
যে সাগরে ছিলে ভাসমান, সে সিন্ধুব 
নাহি ছিল সীমা! । নর্শদাঁর আবর্তের 
পাঁকে পাকে ঘুরে, কণ্ঠায় কণ্ঠীয় যবে 
পশেছিল জল, সে সময় মৃত্যু যদি 
করিতে কামনা; সাজিত তখন । শেষে 
হতভাগ্য নবাঁবের বিশ্বস্ত নিদ্রা-- 
এ হেন গভীর নিশ! করিযা আশ্রয-. 
আশাতরু করেছে! রোপণ । ফল তার 
করিছ ভক্ষণ! এ সময় জাহাপনা, 
মবণ কামনা । ভীরু! মেষের সংহাবে 
উদ্যোগের হয় না প্রযোজন। 
তাই যদি, 

তবে কেন চৌরভাবে পশিলে আমার 
ঘরে? 

পুরস্কার দিবে বলেছিলে, তাই 
আসিয়াছি। আসিয়াছি-্-ল'তে পুরস্কার । 
এ কণ্টক বাঁচিলে পরাণে, নিরাপদে 
রাজ্য ভেণগ হবে না তোমার । রাজ্যভোগ 
যদি চাও আগে নিষণ্টক হও । লও--.( ছুরিক! বাহিব ) 
এই লও ছুরিকা ভীষণ । যে কণ্টকে 


পঞ্চ দুষ্ট বীর ৮৩ 


হিনুস্থানে, কত দন্্য বিষবক্ষ হ?য়ে 

ছেড়ে দেছে দ্থয-ব্যবসায় আগে তারে 
ফেল উপাঁড়িয়া ধর ধর্্ম-অবতার ! 

ধর, ধর, কাপে কেন কর? ত্বরা মোরে 
দাও পুরস্কার। তোমার জীবন রেখে 
প্রভৃদ্রোহী আমি । আমার উচিত শান্তি--. 
তব করে প্রাণ বিসর্জান । 


জাফর। রঘুবীর ! 
ক্ষমা কর মোরে। 

রগ্ু। বল তবে কোথা প্রভু 
মম? সেযেহে র্ধবন্বত্যাগী--তারে কেন 
ধরিয়া আনিলে ? 


জাফর। কই হ্থায়?-_(নেপথ্যে--হুভুর !)- ব্রাঙ্ষণকো জল্দি 
খোল্স! দেকে হিয়া লে আও । 


( প্রহরিগণকর্তৃক অনস্তরাও ও বলদেবকে আনয়ন ) 


জাফর। দেবল! বন্দী শৃঙ্খপ-মুক্ত হো”ক। 
( রঘুবীর ও দেবল কর্তৃক উভয়ের শৃঙ্খল মোচন ) 
বল। দাদা! দাদা! আজ বড় আনন্দের দিন। প্রতিশোধের 
এই সময়। দুরাঁত্সা | ( জাফরকে পদাঘাত ) 
রঘু। কি কর-_কি কমলে, আত্মহার! উদ্ধত যুবক ! 
অনন্ত । বাঁলক--খুঝতে পারেনি--অপমানে জ্ঞানশুন্ত । নবাব! 
ক্ষমা কর। রঘু চলে এস ; নরাঁধম পুত্র এমন উদ্ধত ! 
[ রখুবীর, অনন্ত ও বলদেবের প্রস্থান 
দেবল। জনাব! বড় লেগেছে কি? জনাব! জনাব! 


৮৪ রথুবীয তৃতীয় অহ 
জাফর। দূর হ) কাপুরুষ! আমার সামনে থেকে এখনি 
দুর হ'। 

(পদাঘাত ) [ গড়াইতে গড়াইতে দেবলের প্রস্থান 
এত অপমান! কি করি? কি করি? ওই কাটান্গুকীটের 
অপমান উদরস্থ ক'রে আমাকে রাজত্ব করতে ছবে !_-তার চেয়ে মৃত্যু 
ভাল। এই পশ্চিমে চেয়ে প্রতিজ্ঞা ক'যুছি, যদি এই কীটদংশন হ'তে 
অব্যাহতি পাই, তবেই এ রাজত্ব কম্বো, নইলে যে ফকির ছিলুম, 
সেই ফকির হব। প্রতিজ্ঞ! ক/মূলুম।_-অনন্তরাওয়ের মম্পর্কে যে কেউ 
থাঁকৃবে। তারেই মেরে ফেল্বো। রথুবীর-কে রঘুবীর1_-কিসের 
জীবমরক্ষ1!? তার জন্ত এত অপমাঁন--এত লাঞ্ছনা ! কিছু রাখবো না 
অনস্তরাওযের সম্পর্কে কিছু রাখবো না। কিছু নয়--উপকার কিছু 
নয়। দুরভিমন্ধি--সয়তাঁনী-_মারো--মাবো--কাফের মারো। 


চতুর্থ অন্ব 
প্রথম দৃশ্য 
কুটীর-প্রাঙ্গণ 
রঘুবীর ও শ্যামলী 


রছু। সদ! ভয়-_-কখন কি করি। দস্থ্যগৃহে 
জন্ম মোর,-কঠোরতা জীবনের বীজ- 
উপাদান, সদা ভয়-_-আপনা হারায়ে 
কবে কার সর্বনাশ করি! জন্ম সঙ্গে 
জন্মেছে যে নীচ নিষ্টুরতা- জন্ম সঙ্গে 
পেয়েছি যে শোণিতের তৃষা-- ছি দত্ত 
জ্ঞান-আবরণেঃ অনাদরে এতকাল 
অর্ধমৃত প+ড়েছিল হৃদয়ের মাঝে । 
কিন্তু হায়! মরণ ত+ হলনা তাহার ! 
গগনের সীমা-প্রীস্তে বিষম বাত্যায় 
উত্ত্যক্ত সিন্ধুর কোলে, উন্মত্ত তরঙ্গে 
ব্যবচ্ছিন্ন ফেনিল নর্তনঃ যেই মত 
মাঝে মাঝে, দুরে--অতিদুরে, শ্যামচ্ছায়া- 
বিলসিত বেলাঁভূমি দেয় কাপাইয়াঃ 
পিশাচের আচরণ ঘায়, হৃদয়ের 
নিভৃত গুহায়-_নিদ্রালস প্রতিছিংসা- 
প্রবৃত্তি আম", দেই অত তুলে বুঝি 
বিষম বঙ্ধারঃ--'এইবার শোন বোন ! 


শ্ামলী। 


রঘু । 


রঘুবীর চতুর্থ কষ 

বলার্পে সে চাছিবে চারিধাঁর। সেকি 
প্রবোধ মানিবে আর 1? ক্ষুধিত শার্দ,ল,__ 
সে কি হুরিণীর আকর্ণ-বিশ্রান্ত চোখে 
নিরখিতে বিধাতার তুলির কৌশল 
নিশ্চল বসিয়া রবে ?--কি করি শ্ামলী ? 
চিত্তের প্রশান্তি লাভ? সে ত বিধাতার 
করুণায়। কর্মক্ষেত্রে করি? অবস্থান, 
আজন্ম তুষারভরা স্থির হিমাচল 
হৃদয়ের পঞ্জরে পঞ্জরে জালামুখী 
বাযুকণ! আজীবন রয়েছে মাখিয়!। 
উষ্ণ নয়নের জলে তার, জন্িয়াছে 
কত শত উষ্ণ গ্রশ্রবণ । শাস্তি চাও, 
কর ভগবানে আত্মসমর্পণ । তারে 
ব্মরি+ পথ চ'লে যাও । পথের কণ্টক--- 
শিরীষ কুঙ্মরাশি সম-_-সম্তর্পণে 
নিষেবিবে বাথিত চরণ! আগে হতে 
তবে কেন চিন্তাদ্বিত ধীর? 

অগ্কমনে 
যদি প্রাণে কঃরে দিই অনল সংযোগ 
বারুদের কণামত, বিষম প্রচণ্ড 
বিস্ষারণে, ব্রাঙ্মণ-নির্দিত এই হৈম (হৃদয়ে হাত দিয়! ) 
অস্রালিকা' মুহূর্থে কি চূর্ণ কয়ে যাবে? 
একদপগ্ডে হব কি দানব? একদণ্ডে 
জীবনের এত মধুরতা, নিমজ্জিয়া 
দিব কিরে অনল সাগরে? তমোরাশি 


শ্যামলী । 


রঘুহীর ৮৭ 
সম্মুখে আমার । ধেন হাই-কোথ! যাই! 
স্বপ্রের নিবৃত্তিশুন্ত অদম্য গমন 
যেন ফিরিতে ভুলিয়া গেছে! যেন 
বাঁধা দিতে, তটিনী হয়েছে পথরেখ! ! 
মকুভূমি--ফোমল-শ্তামল-তৃণ-তরা-_. 
দৃষ্টির আকর্ষী সম নন্দন-কানন। 
কঠোর নির্মম শিলা চরণ পরশে 
গলে যেন শিশিরে হয়েছে পরিণত ! 
বল দেখি প্রাণময়ী ! এমন যতনে 
জীবনের থাছ্য আহরিয়া। অবশেষে 
মরে যাব ক্ষুধায় তৃক্কার ? 

ভীলনারী-_ 
শীন্রজ্ঞানহীনা । তবে, তোমার চরণ- 
প্রান্তে +সে, যা” কিছু শিখেছি, এতদিন, 
তাতে মোর এই মাত্র জ্ঞান--এ সংসারে 
কেহ কারে করেনা সংহার। প্রাণবধে 
নিজ হন্তে প্রাণ-অধিকারী। প্রাণ রাখে 
যে ধীর বুঝেছে ভাল প্রাণের মমত৷ ! 
অতৃপ্ত হইতে প্রাণ এসেছে ধরায়, 
অতৃপ্িই সাধ তার । মায়ের আদরে 
পুষ্ট, ঢুষ্ট শিশু যথা, নিত্য নব তুলে 
আবদার? মায়ের প্রহার লোভে, নিত্য 
নব নব আকিঞ্চনে, জননীরে করে 
জালাতন--প্রাণও তেমন । ক্ষীর মুখে 
দিলে চায় নিদ্ের আস্বাদ । নিদ্ধ দাও-_ 


রঘু । 


রহুবীর চতুর্থ অ 


অতৃপ্তি দেখা'বে তাঁর মুখের বিকারে ! 
ফল কথা, আত্মত্বপ্তি ছায়া মরীচিকা | 
তৃপ্তি যেথা, গতির নিবৃত্তি সেথা । তাই 
দেখি, তৃপ্তি তৃপ্তি ক'রে উদ্মন্ত জীবন- 
স্রোতে নিত্য অভিনব উঠিছে তরঙ্গ । 
তাই দেখি, তৃষপ্ি-লোভে সর্বস্ব করিযা 
দান, কেহ আরো! দানে করে আকিঞ্চন। 
'অসমর্থ সর্ধ্বত্যাগী চারু করতলে 
অবশেষে ভোগ করে বিক্ফোট-যাতন! । 
তৃপ্তি-লোভে কেহ কবে জীবন সংহাঁব, 
কেহ রাজ্য দেয় ছারখার! পিতৃহীন 
বালকের সর্বস্ব কাড়িয়, দেয় তাবে 
শ্যামতৃণে সুন্দর আসন--শিরপরে 
নীলাকাশ চার আচ্ছাদন । তৃপ্তি-লোভে 
কেহবা রাজত্ব করে, কেহব! দাসত্ব 
করে জীবন কাটায় । যা তোমার লাগে 
ভাল তাই কর ভাঁই। আমি শুধু এই 
চাহি অনুমতি, আমার যা” লাগে ভাল 
আমারে করিতে যেন ক'রোঁনা নিষেধ । 
এই মাত্র আমি বুঝি, শান্ত্রমতে প্রত 
যদি পরম দেবতা, প্রতুরক্ষ। ঘদদি 
ধর্ম হয়, তবে অন্নদ্দাতা, জানদাতা 
পবিত্র ব্রাহ্মণ-অঙ্গে বেষ্টনী হুইয়া 
স্থিত কাধ্যই তোমার। 

তাই বটে বোন্‌ 


শ্যামলী । 


রঘু । 


বুবীদব ৮৯ 
কিন্তু বন্ম করে না ত অস্ত্রেকস প্রহার ! 
নীরবে প্রভুর গায় সংলগ্ন হইয়া 
শুধু সে প্রহার সহ করে। 

শুনিয়াছি--. 
ধর্মের রক্ষণে অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী 
প্রাণী মুহূর্তে মিলায়ে গেছে কুরুক্ষেত্র- 
সমর-সাঁগরে । নিজে ভগবান্‌ কর্মী-_- 
সারথির রূপে ধর্মরথে আরোহিয়া ; 
আপনি দেখিল৷ প্রভূ সহাশ্য বদনে 
ষট্ত্রিংশ অক্ষোহিণী আখি-নিমীলন ! 
তবে তুমি কেন পারিবে ন! ?: ব্রাহ্মণের 
জীবন রাখিতে, ধর্ম প্রতিষ্ঠার তরে 
যবন--যবনাধম জাফর? দেবলে 
যদি ধর! হ'তে দাও পাঠাইয়া তাতে 
পাপ কিবা? 
তবে বোন্‌ শোন অবধানে 
একদিন নর্শদার ভীম গ্রাস হ'তে 
রেখেছি ছুরাত্মা সে জাফরের প্রাণ । 
একদিন নিদাঘ সন্ধ্যায় ক্ষুদ্র এক 
তরণী সুন্দর দেখিলাম আমিতেছে 
তটিনীর পারে। সহসা উঠিল ঝড়। 
প্রবল বাত্যায় নিমেষে ভূবিয়া গেল 
তরী। দৈববশে ছিচ্ু ভার তীক্কে। চেয়ে 
দেখি- নর্ধদার জলে তয়ঙ্গের ভীম 
কোলাহলে জীবনে ময়ণে টানাটানি-- 


রঘুবীর চতুর্থ জন 
মায় আর নিয়ন্ির ভীষণ সংগ্রাম । 
বণরজে আহ্বানে, স্ফালনে ঘোর রবে 
ফেনিল-বদন! ভীম! নর্শদ! প্রকৃতি 
আর্তনাদে ক্বিছে মন । হেরি আমি 
সে দৃশ্ত ভীষণ রছিতে নারিসু স্থির 
তীরে। ভবানী স্মরণ করি পড়িলাম 
উন্মত্ত সলিলে। কিন্তু হায! সে তরঙজ- 
বাধা ঠেলে উপনীত হইতে হইতে 
তরজিণী গ্রাসিল বারে । বহু কণ্টে 
শুধু মাত্র একেরে বাচান্ধ । সে তোমার 
হুবাত্মা জাফর । ফল-ব্যবসায়ী বেশে 
সবে গাত্র এ অভাগ্য দেশে তার সেই 
পদার্পণ । বল তশ্গামলী! প্রোণনয়ী 


'ম্ত্ী-্বরূপিণী তুমি, প্রত্যেক কার্যের 


মোব অর্ধ ফলে তব অধিকার ভেবে-- 
বল ত শ্যামলী! প্রকৃতি আপন! হ'তে 
বে কাধ্য সাধিতে গেলঃ আমি কেন বাধ! 
দিন্ধ তারে? নর্দ্দার উন্মত্ত সলিল 

যে সময নরাধমে গ্রাসিতে ছুটিল, 
পাষগেব প্রাণ নিরখিয়া গুর্জবের 
বক্ষাকার্য্যে প্রহরিণী সতর্ক তটিনী 

যে সময় শক্র-আক্রমণ তরে অস্ত 
ধবেছিশ-_-আমি কেন করিগ্ু উদ্ধার ? 
আমাকে দেখিতে গেয়ে লজ্জিত। প্রকৃতি 
আমাকে কি দিয়ে গেল বিনাশের ভার ! 


রথ ৃষ্ 


৬৬ ” 


প্রাণ রেখে প্রাণ হত্যা করিব ফেমনে? 


শ্তামলী। তবে চল, ক্লাজ্য ছেড়ে এত দূরদেশে 


বন্ধু 


চ'লে যাই, ঘেথ! পঁহুছিতে না পারিষে 
ছুরাত্মার করের প্রসার । 

তাই চল। 
হৃদয়স্থ হ্ধীকেশ ! ধর্ীধর্্ম তুমি 
জান প্রতৃ 1--শুধুমাত্র সাহস ভিক্ষায় 
পদপানে আছি তাঁকাইয়া ! কিন্ত কই, 
দেখা ত দিলে না প্রভূ !--বোঝা ত হলনা! 
সাহস ত এলোন! আমার (নহে এই 
দণ্ডে মুণ্ড ছি'ড়ে ছুই দুরাত্মারঃ রক্ত- 
বাগে জবাপুজ্প মম, তব পাদপদ্ধে 
প্রভু দিতাম অঞ্জলি !--তথন শ্ঠামলী ! 
মহাপুণ্য-অর্জন-বিশ্বীসে? স্ফীত-বক্ষে 
দম্তভরে চলিতাম ধরণীর বুকে । 
কিন্তু হৃধীকেশ,-_-কোথা বোন্‌ হধীকেশ? 
বর্বর-হৃদয় মধ্যে যদি স্থান তার, 
তবে কেন এ সংসারে জাতির প্রভেদ 
এত? কেন-_ শুধুমাত্র ঘ্বণার অর্জনে-__ 
কেন আমি ভীলনারী-জঠরে পশিনু? 
এক কাধ্য--এক রক্তপাত, তবে আমি 
কেন দ্য হই, আর ধরণী-ঈশ্বর 
কেন পাঁধ পুম্পমাল! প্রতিমুন্তি গলে ? 
হ'ল না শ্বামলী, চলে চল । নারী তুমি 
মানবের দেহ সঙ্গে বাধিতে জীবন 


৯২ বঘুধীত চতুর্থ অঙ্থ 


হুত্র দিয়ে পাঠায়েছে বিধাত! তোমায়--. 
বিধাতার চরম কল্পনা ! তুমি যদি 
না আসিতে, জনমের সঙ্গে সঙ্গে, ধরা 
যেতে। রসাঁতলে !-_নারীমুখে জিঘাংসার 
কথ! 1--না শ্যামলী, চল যাই অন্ত পথে। 
[ উভয়ের প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃষ্য 
বন 
শ্যামলী 


গীত 


কে বলে তোরে কালে! 
কে বলে তোরে ভীষণ, 
ওরে আমার রজতবরণ মরণ ! 
কে বলে তোর অটহাসি 
আমার কাণে বাজায় বাঁশী 
উদাস প্রাণে ধ'রে আনে কত যুগের স্মরণ । 


তোর নাচের নীচে নৃত্য করে 
কুহম পরাগ পরশ ভরে 


নিতুই নৃতন অকণ কিরণ জীবন শাস্তি শরণ ॥ 
ছুলিয়ার প্রবেশ 
স্টামলী। ওরে মিন্সে! ঠাওরাচ্ছিদ্‌ কি বল্‌ দেখি? 
ছুলিয়া। তুই ঠাওযালি কি বল্‌ দেখি? 
শ্যামলী । ধর্ণা ধর্ম ক'রে ত ভাই আমার উন্মাদ 1--ও হ'তে ত কিছু 
হয় না। ওর ওপর নির ক”যূলে ত বামুনের সর্বনাশ হয় । 


দ্বিতীয় দৃশ্ রতুবীয় ৯৩ 


ছুলিয়া। রঘুষ/ মহারাজ যদি কিছু না করে, তাহলে আমরা 
কি কণ্ম্ব? 

শ্যামলী । তবে কি ক্ষমতা থাকৃতে--প্রতিকারের শক্তি থাকৃতে 
ব্রদ্মহত্যার পাঁপভভাগী হবি? 

দুলিয়া। কি করব বল্‌? 

শ্যামলী । 'আমি বলি--দেশ থেকে আমাদের ভীল ভাইদের নিয়ে 
আয়। নইলে, এ অত্যাঁচারের দমন হবে না । 

ছুলিয়া। আন্লেই কি প্রতিকার হবে? 

শ্যামলী । এই ত আমার বিশ্বাস। 

দুলিয়া। তবে এনেছি। 

শ্যামলী । সেকি! 

ছুলিয়৷। তবে ঠাওবাচ্ছিস্‌কি !--আমি কি রঘুয়। মহারাজের মতন 
পাগল নাকি ! রঘুয! মহারাজ বামুন হয়ে গেছে আমর! ত আর হইনি । 
'আমাদের দেহের ভীল-রক্ত অত্যাচার সইতে জানে না। অত্যাচারের 
নাম শুন্লে পা থেকে মাথা পর্য্যন্ত ছুটোছুটি ক'রে বেড়ায় !--আমি কি 
চুপ ক'রে আছি। 

শ্যামলী । সত্যি! 

ছুলিয়৷। জাত ভাইদের দিয়ে বন ভরিয়ে রেখেছি--এখন সব 
লুকিয়ে আছে, কিন্ত দরকার হ'লে? পিল্পিল্‌ ক'রে বেরিয়ে দেশ নাস্তা- 
নাবুদ ক'রে ফেল্বে। 

শ্তামলী । ছুলিয় ! সামান্তা রমণী আমিঃ কিন্কু মনে মনে আমার 
বড় অহঙ্কার_-ভাই আমার রঘুবীর-স্বামী আমার ছুলিয়।। ছুলিয়! 
দর্প কয়ে এক অবল। আর এক অবলার ভার নিয়েছে । আমি দর্প 
করেই নিশ্িন্ত, কিন্ত দর্প রক্ষার ভার যার, সে আমার সনুথে। 

ছুলিয়া। আমি আগে একটা কথাও কইছি না,_দেখিন! রঘুয়া 


৯ বীর তু 


মহারাজের ধর্ম কি করে!-স্যেই দেখবো গতিক খারাপ, অমনি টপ. 
ক'রে দিল খুলে দেব ।--দেখ.বো৷ কোন্‌ বেটা শয়তান কেমন কবে মনিবের 
কাছে আসে।--কিন্তু আগে কিছু কমতে পারবো না শ্তামলী ! ভষ 
করে--পাছে গুরু রাগ করে । গুরুর ক্রোধ-__শ্ামলী ! মনে হ'লেও গ! 
শিউরে ওঠে ! গুরুবাক্য-অবহেলার ভয় যদি না থাকতো, তাহলে কি 
লে-বেটা মনে মনেও পবীকে পাবার কামন! কমতে পারে ! মনের ভেতব 
পরীর কথ! উঠতে না উঠতে, বেটার মনে ছেঙ্ঞালি পৃবে দিতুম না! বেটা 
লোহাব সিন্দুকে থাকলে, তার ভেতবে সি“ লাগাতুম ॥ কি বল্ব বাওা 
বউ !__হাত পা বাঁধা-_মরে আছি । 
শ্যামলী । চুপ কর্‌- দাদ! আসছে । 
হুলিযা। তাহলে আমি পালালুম । আমার ওপর ছ"খানা ডুলি 
আন্বাঁর হুকুম হয়েছে ।--দেখিন্--আমি বা ঝল্লুম? যেন তোব দাদাকে 
বলিস্নি। 
শ্তামলী। তুই কি পাগল! [ ছলিযার প্রস্থান 
রঘুবীরের প্রবেশ 
রঘু। ছুলিয! ছিল ন!? 
শ্তামলী। ছিল-_এথন ডূলির চেষ্টায় গেল। 
রঘু। সে ত অনেকক্ষণ বলেছি, এতক্ষণ তাহলে করছিল কি? 
শ্যামলী । হাদাদা! ছু্থাঁনা ভুলি আন্তে বল্পি যে? 
রঘু। একথানা বাবার জন্ত, একখানা পবীব জন্ক । ব্লদদেব ছেঁটে 
যাবে, অশক্ত দেখলে কাধে নেবো। 
পরীবাণুর প্রবেশ 
(“পরী তোমাদ্স ভুলিতে চ/ড়ছে না! 
রঘু । নাছ'লে যেতে পাস্থবে কেন? 
পরী। পরী তোমার--ওই উচু পাছছাড়ের ওপর তিনবার খড়া। বেয়ে 


দিতীয় দৃশ্ধ রঘুবীয় ৯৫ 
উঠেছে, ওখাঁন থেকে তিনবার ঝাঁপ খেয়েছে । তোমার পরী আর সে 
পরী নেই! 

রদঘু। বলিস্‌কি!--পরীকে এ সকল বুদ্ধি দিলে কে? তুইবুঝি? 

সটামলী। আরকি করি। তোমরা হচ্ছ বামুন মানুধ__সাধু লোক। 
আমরা হচ্ছি ভীল। অত সাধুগিরি আমাদের ধাতে সয়না। কি 
বলিস্‌ বোন! কাজেই একটু লাফালাফি, ছুপোছপিঃ হঃল বা লাহিটে, 
হ'ল বা সড়কীটে চালাচালি শিখতে হয়! হ'ল বা থানিকটে মল্লযুদ্ধই 
ক/রলুম।-_ ভোমরা এখানে নেই, এমন সময় অবলা! মনে কবে যদি 
জাফরের কোন সেপাই শীন্ত্রীই ধরূতে আসে, তাহ'লে তার চুলের মুঠিতে 
ধ'রে বার কতক হয় ত ঘোরপাকই খাইয়ে দিণুম ! 

রঘু। বলিস্‌ কিঃ অবাঁক কণ্ফূলি যে! 

পরী। বোন্‌ যতট! ব+ল্ছে, তত নয়--তবে কিছু কিছু দৌড়াঁপটা 
শিখেছি বটে ।--আর শিখেছি আত্মরক্ষা। দাদা! প্রাণের যাওনায়, 
নারীর মর্ধ্যাদ! রক্ষা কয্বার ভঙ্ত ভগবানের কাছে প্রার্থন! ক/রেছিলুম | 
দীননাথ কপা ক'রেছেন--আমার মনের কথা ভতগিনীকে ব'লে দিয়েছেন । 
শ্যামলী আমাকে আত্মরক্ষা শিখিয়েছে । সন্দুখে ক্পামার গুরু । খুকু 
কপায় পিশাচের অবক্রমণকে তুচ্ছ' কম্বার হৃদয়বল সংগ্রহ করেছি । 
আমার পাগলিনী ভগিনী এমন অসমলাহসিনী--পঞ্জার তোমায় ভাই 
বল্তে পারিনি । 

শাষলী। পরীক্ষা চাও--দিতে গ্রস্তত'আছি। 

রঘু। আর পরীক্ষায় কাজ নেই, বুঝতে পে্লেছি ৷ লজ্জা ফেন পরী | 
ভবানীর শ্রীচরণপ্রান্তে তোদের ফেলে রেখেছি । মা নিজে প্রতিকারের 
ব্যবস্থা ক'রেছেন। শুনে, আমি এক মুহুর্তে সই মাতঙ্গবলে বলীয়ানি-_ 
আমি নিশ্চিন্ত ।--তবু সাবধান! আমরা বখন না থাকৃবো, তখন এস্কান 
কোন মতেই ত্যাগ কয়! না! 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 
অবণ্টপথ 


মন, ও ছুলিয়া 


মনন, কোথায় ছুলিয়! ? 

ছুলিয়৷। ডুলির চেষ্টায় গায়ে যাব। 

মন্।। আত যেতে হবে না-ফেনু। 

ছুলিযা। কেন বল্‌ দেখি! 

মন, এবারে ব্যাপার কিছু কঠিন ।--কাতারে কাতারে সৈন্ঠ নিয়ে 
নিজে জাফর বন দখল কণ্মূতে আস্ছে। 

ছুলিয়া। দেখেছিস্‌? 

মর, প্রথমে লোকমুখে শুন্লুম যে, ডাকাত ধদ্বার জন্য নবাব সৈগ্ত- 
সামস্ত নিয়ে আসছে, “কোথায় ভাকাত ? এই বনে। কই ডাকাত? 
তা ঝ'ল্তে পান্গুলে না। সন্দেহ হ'ল, বনে ঢুকে এক প্রকাণ্ড শালগাছের 
ডগায় উঠ.লুম। উঠে দেখি, কাতারে কাতারে সেপাই। পেছনে জীফক, 
--এক হাতীর ওপর । সঙ্গে তঞ্জাম--হুন্দর ক'বে সাজান ! 

ছুলিয়া। কত লোক বোধ হ'ল? 

মন্্। সে অসংখ্য ! দেখে মাথা ঠিক রইল না-_নেষে পণ্ডলুম ! 

ছুলিয়া। তবু আন্দাজ? 

মন্্র$। হাজারের ত কম নযলই--এই এত বড় বনটা ঘেরাও ফ'দৃতে 
হবে_ তুই-ই বুঝে দেখনা । 

ছুলিয়া। আমরা ত সবে ছুশো জন--তাহ'লে উপায়? 

মন্ন,। ধর্দযুদ্ধ যদি কণ্মূতে ঢাঁওরে ভাই, তাহ'লে দুনিয়াকে জঙ্গের 
শোধ সেলাম কর। আর অধর্পাধুদ্ধ বদি ক'্রূতে বল, তাহলে ও চু'হাজার 
'কেল, অমন দশহাজারকে দেশত্যাগী করিয়ে দিতে পারি। 


ভৃীয় দৃপ্ত রখুবীর ৯% 


ছুলিয়া। তাইত, পিশাচের সঙ্গে পিশাচের আচরণ খুনো-খুনীতে 
আবার ধর্্মাধন্থ কেন! নিরপরাধ ব্রাহ্মণের সুখের পথে কণ্টক। যেমন 
ক'রে পারিস্‌ খুন কয়, হয় অধর্থ--হোক্‌। আমরা ধর্ম চাই না-- 
প্রাণ চাই। 

শ্যামলীর গ্রবেশ 

হ্যামলী। ছিঃ! ও-কথা কি কইতে আছে! চাস না! 
ধর্মহীন প্রাণ--সে প্রাণের অস্তিত্ব কই ?--অধর্ধে পিশাচ-নাশ--সেকি 
আমার ভাই জানে না? অধর্থ্ে কার্য সাধন--সে ত কোন্‌ কালে হ'ত! 
তাঁহ”লে তোদের প্রয়োজন কেন? বধর্ধরক্ষার জন্ত না, ভাই আমার, 
তোদের মুখ চেয়ে আছে! ধর্-রক্ষ! কর্‌ ছুলিয়া! আমার গর্বের ঘরের 
দীপ নির্বাণ করিস্‌ নি। 

ছুলিয়া। বেশ-_মন্ন,! সবাইকে তৃণ বাণ নিয়ে সুবিধা মত এক 
একট! গাছে উঠে থাকৃতে বল্‌। আমি রঘুয়া মহারাজের অনুমতি 
নিয়ে আনি । 

মন্,। বেশি বিলম্ব করিস্‌নি। [ প্রস্থান 

ছুলিয়া। তাই হোক্‌--তোর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক্‌, তাহ'লে হাসিমুখে 
বিদায় দে। একদিকে দু'হাজার, অন্তদিকে কেবলমাত্র ছু'শো । ন! ফেরাই 
ধরে রাখ, শ্যামলী ! 

স্যামলী। যিনি ধর্মরক্ষাকর্তা,__তার ইচ্ছা। প্রাণ ত যাব ব'লে পা 
বাড়িয়ে আছে। তাই বিচ্ছেদের ভয়ে আমার দেবতাকে প্রাণের সমস্ত 
কামনার সঙ্গে জড়িয়ে রেখেছি । এ ক্ষণভঙ্কুর দেহ--ব'ল্তে প্রাণ কাপে 
ছুলিয় !-_এই সোনার দেহ ভগবানের আশ্রয়যোগ্য স্থান _বল্তে পায়ুছে 
না-_ভগবান বল দাও--যদিই ভাঙ্গে প্রাণেশ্বর 1+-আমার এই মাটীর বলয় 
যেন বন্্তুল্য কঠিন হয়, আমার এই পিঁথের লি'দুর যেন বরুণের ভাণ্ডার 


রঞ্জিত করে। [ প্রণাম ও প্রস্থান 
গ 


নট 


তুলিয়া । 


রতুবীকস চদুর্ঘ আফা 
এত কন্ধিগ বে তাক প্রত উপকার" 
এ অপূর্ব-শিক্ষাগাতন, তবু বদি 
পাপমতি পাপ নাহি ছাড়ে, ডুবে বা রে 
মাঁনব-জীবন ! ধশ্ম্বলে নাই যদ্দি 
বল! ধর্্কার্যে লাঁত যদি তীব্র বিষ- 
ফল, কেম সৃষ্টি করেছিলে মহেশ্বর ? 
ধর্ম যদি শাস্ত্রের স্থল, কেন তবে 
মহাকাধ্য-অবভার মানব-রচন৷ ? [গ্রন্থান 


চতুর্থ দৃশ্থয 
কাননমধ্য 
রমুবীর 

নিম্তন্ধ সকল স্থান-_স্তব্ধ অত্যাচার । 
একি প্রলয়েব পূর্ধবক্ষণে প্রকৃতির 
স্তবূতা ভীষথ ! ক্ষীণ মৃদু সুধাগন্ধে 
বহিছে মলয়--ক্ষীণ হাঁসি মাঁথিয়াছে 
এ অবণা অন্ধকার-সুখে। আকাশের 
আলোক নিঝ'বে, তরু অঙ্গে সোহাগিনী 
অতুল আনন্ময়ী লতা । হে শঙ্কব! 
দৃষ্টি দাও-ৃষ্টিহীন ঘুরিতে টাংসারে, 
তোমার মঙ্গল মূর্তি নিমেষের রে 
দেখিতে পাইনি অবসর !--দৃষ্টি দাও-_ 
হে প্রত, অশ্তভ-ভরা মরীচিক। 'শিরে 
একবার করুণার ফুলটি ভাসাও। 


ছুলির়ার প্রবেশ 


ছুলিয়!। 


রদু। 


রঘুবীর 
দূর থেকে চ'লে, দুর খেকে 
হাসিতে হাসিতে ডুফিঅতলের তলে । 


কোঁগা হতে? কি সংবাদ ? উর্স্থাসে ছুটে 
কেন আসিলি ছুলিয়া ? 

মহারাজ! মুখে 
নাহি সরে বাণী! কৃপাণ বন্দুক করে 
কাতারে কাতারে, ছুটে সৈশ্ত চারিধারে ॥ 
ঘেরেছে সমস্ত বন। জাফর ক'রেছে 
পণ--একসঙ্গে সবারে ধরিয়া দিবে 
ভীষণ ম্বৃত্যুর মুখে । খণ্ড খণ্ড কৰি? 
অস্ত্রে, অঙ্গে অঙ্গে দেখিয়া কম্পন? তবে 
সে নিবুন্ত হবে দুরাত্মা পাঠান ॥ এক 
প্রাণী রাখিবে না প্রাণে । সমস্ত গুর্জরে 
ইস্তাহারে ক'রেছে ঘোষণা-_রঘুবীর 
দস্থ্যদলপতি ! তাই আজ দস্্যদলে 
করিতে সংহার, অগণ্য বাছিনী সঙ্গে 
আপনি জাঁফর এসে ঘেরিয়াছে বন। 
অপূর্ধব--ন্থন্দর ফুল ফোটালে শঙ্কর! 
তীব্র কি মধুর গন্ধ বুঝিতে আদ্রাণেঃ 
সমস্ত নিশ্বাস বুঝি যায় ফুরাইয়া। 
কি উপায়! কোথা যাই ছুলিয়া এখন? 
একা, অগণন শক্রসৈন্ত মাঝে শক্তি- 
হীনা, গতিহীনা অবলা রক্ষায়, শুধু 
নামের অস্তিত্বে আছি; শৃঙ্খলে আবদ্ধ 


রঘু। 
ছুলিয়! । 


রঘুবীর চুর্ঘ দক 
হস্ত পদ-্স্বন্দী মত লৌহ কারাগারে । 
বল্রে কেমনে রক্ষা করি ! 
চিন্তা দ্বিত-_- 
কেন গুরু! আছে শিল্ত সম্মুখে তোমার । 
শিখিয়াছি রণ-বিষ্যা তোমাব রুপাঁষ, 
শিখিয়াছি বীর ব্যবহাব। নাহি ডরি 
যদি আমে আপনি শমন। অনুমতি 
কর একবার--ছিন্ন ভিন্ন করে দিই 
পাঠানের সেনা। 
এযে অসম্ভব ভাই! 
বুঝিন! সম্ভব অসম্ভব। শীত্র দাও 
অনুমতি ! গুরুকৃপা কবিষা সম্বল 
উন্মত্ত সাঁগর-জলে পড়ি ঝাপ দিযা। 
তরঙ্গের মস্তক কাটিয়! এক দণ্ডে 
ক'রে দিই সিদ্ধুনীর স্থিব। 
যুদ্ধ যদি 
দিতে পার, হও অগ্রসব। কিন্তু হাঁষ 
নাহি জানিঃ কি হৃদয়-বলে, কোন্‌ দৈব- 
শক্তিপরে করিয়া নিরব, প্রজলিত 
অনল-শিখায, এক! পতঙ্গ সমান 
ছুটেছে। ছুলিয় ! 
গুরুকপা মহাশকি। 
উন্মাদ ভেবোন! মোরে হে ধীমান! দিব 
বাধা সম্মুখ সময়ে । পশু মত জীব- 
হত্যা তন্ষে পশু মত গুগ্ঠতাবে গৃহে ' 


রঘু। 


হুলিয়! ৷ 


গ্যামলীর প্রবেশ 


শ্যামলী । 
রঘু। 


রধুবীয ১১ 
প্রবেশিয়া, নিশ্চিন্ত নিপ্রিত শত্র-বুকে 
খরশাণ কৃপাঁণ বি'ধিতে, আমি নাই 
ল'তে অনুমতি । রণে যাব মহারাজ ! 
আশীষ করহ মোরে দাঁন।+- (নতজান্ছ ) 
নিরুপায়, 


তাই আঙ্ঞ দিলাম তোমারে । কিন্তু ভাই 
সাবধান ।--ক্লেহ, মায়া, মমতা, আদরে 
তোমরা সবাই মিলে, আমার প্রাণের 
চারিধারে র”চেছ যে নন্দন কানন, 
ফুল্ল ফুল-মধু গদ্ধে ছাঁইয়! গগন, 
করিযাছ মোরে ভাই বিশ্ব-অধিকারী । 
সাবধান ! সে-এরশ্বধ্য কেড়োন! আমার । 
একটি কলঙ্ক বেখা--কলুষের অতি 
ক্ষুদ্র কণা, তড়িত লতিকা! সম, ক্ষণ- 
পরশনে, সোণার আবাম মোর, করে 
দিবে ক্ষার ।--সাবধান। 

যথা আজ্ঞা। [ প্রস্থান 


কি হল কিহস্ল ভাই! 
স্যামলী- শ্যামলী ! 
এ প্রচণ্ড অনল সাগর-_থন ভীম 


 শ্রভঙ্জনে সুহ্মূহছ জলস্ত শ্ফুলিঙ্গ- 


আলোড়ন, জ্সতি ক্ষুদ্র পতঙ্গের মত 
সর্বনাণী তূই ফেম মরিতে আঁষিলি ? 


১৬২ 


শ্বামলী। 


রঘুধীর চতুর্থ অ্ 
হ্যামলী- শ্যামলী ! আর নয়, অসম্ভব 
জীবন ধারণ--অকারণ প্রাণনাশ 
দেখিতে না পারি- মায়া দিয়ে বিসর্জান, 
চল বোন্‌-_চল্‌ তোরে দেশে রেখে আসি। 
একা যাব ? এক! নাহি বাব। স্থান ত্যাগ 
বদি তাই সঙ্যল্প তোমার, চল সবে 
দেশে যাই। বিরাম লভিতে যদ্দি 
থাকে আকিঞ্চন-ুহূর্ত বিলম্ব নয। 
আছে সাজান বাগান, বিশ্রামের বিধি- 
দত স্থান--বিধিদত্ত আবরণে ঘেরা । 
হেথ! ঘন মানুষের বন, সেথা গাছ- 
গুলপ-লতা। হেথা, গাছে গাছে জড়াইষা 
ভীম অজগর কুটিলত! হৃদয়ের 
সার সুদ্ধ করিতে ভক্ষণ, প্রতিক্ষণ 
লোলুপ দৃষ্টিভে আছে চেয়ে । সেথা, কয় 
গাছে? আব কি তাদেব শক্তি আছে যোঝে৷ 
ধনুর্ধরা ভীল-নারী সনে? হেথা, প্রতি 
হৃদি কোটবে কোটরে হিংসা, দ্বেষ দ্বণা- 
ফণাধর, মানুষের প্রতিপদক্ষেপে 
উঠিছে গঞ্জিযা। সেথা আছে-_কিস্তু ভাব! 
মন্ত্রৌবধি মানে । হেথা চির-প্রজ্লিত 
দাবানল, ধ্‌ ধূ ধু ধু অনল শিখায় 
শুধু কি শরীর করে ক্ষার? সংক্রামক 
শক্তি তার--হুদয়, জীবন-অভিলাষ, 
অন্যিত্তের প্রয়োজন, সমস্তই দেয় 


রথ 


রছু। 


১০ ১০০ 
জাঙাইয়।। সেথা মাঝে মাঝে জলে--বন' 
হৃদয়ের আবর্জনা অনলে বিধৌত 


হয়, আর য্ভপি সংহার-মুস্তি ধরে, 
বরষার জলে; কিবা আপন অস্তিত্বে 
তার আছে রে নির্বাণ । তাঁই বলিঃছাঁড়ি” 
অভিমান, সঙ্গে চল্‌--_চল্‌ ভাই চল্‌ 
আমরা আপন হ'তে ব্রাঙ্মণে করিগে 
ধনবাসী। পিত! হবে ভীলরাঁজ, ভাই 
হবে ভীলের নায়ক--পরীবাণু হবে 
ভীলরাণী--ডুঁই আর ছুলিয়া শ্ামলী 
তিন পারিষদ হবে সে রাজসভার ! 
তাই ভাল--তাই যাব ভগিনী আমার ! 
জ্ঞানশুন্য ভাই তোর--উন্মত্ত অস্থির । 
ছুরাত্মার আচরণ, আগ্নেয়"অচল- 

বহি ঘেরেছে আমায় । ভাঙ্গে যদি শিরে 
হিমালয়, সুমেরু-পবন বহে যদি 
প্রতিক্ষণ পশে যি প্রতি লোমকৃপে 
জবলিয়া হইবে বন্ছি হিয়ার উত্তাপে। 
তুমি থাক সাবধানে, ছেড়োনা গোপন 
স্থান, বিশ্বাসঘাতক দেশে তরুপত্র 

চর। গুপ্ত অন্তরের কথা, শ্বাস-সূর্তে 
সমীরণ ভয়ে পৃশিয়া, বছি* লয়ে. 

যায় দুরদেশেশ-থাক অতি সাবধানে, 
বর্ম হয়ে বসে থাক পরীরে ঘেরিয়া। 
লাবধান, সাবধান--অতি সংগোপনে, 


হি বীর চতুর্থ অফ 
যেন দেবতা না জানে । গ্রভূরে করিতে 

রক্ষা চলিমু শ্যামলী ! [ প্রস্থান 
শ্যামলী । যাও সাবধান! 


পঞ্চম দৃশ্য 
বনপ্রান্তস্থ পথ 
সথার মা 


স, মা । ওরে বাঁধা কি বুদ্ধ,--কি ভয়ানক যুদ্ধ,। কিন্তু কিসের 
যুদ্ধ _-ক"যূলে কে! নবাবের এত সেপাই, এত শাস্ত্রী-__এত হোঁমরাঁও 
চোমবাও ফৌজদার-_সব হেরে গেল! বনের ধারে কেউ এগুতে পা"রূলে 
না! ওবে বাবা, গাছপালায় যুদ্ধ কবে! আবযাব নাঃ আব বনের ধার 
মাঁড়া”ব না_এই নাঁকে কাঁণে খখ। মরেই যদি যাব ত টাক! ভোগ 
করে কে! ওবে বাবা কি যুদ্ধ,। আশে পাশে নবাবেব সেপাই ধৃপ-ধাপ 
ক'রে পড়ল আর মল! 

দেবলের প্রবেশ 
কেও দাওয়ান মশাই !--ও দাওযান মশাই! এদিকে এসে! না 
পালাও পালাও । 

দেবল। সেকি! আমি পালাঁবকি সখার মা! আমাদেব সৈন্য 
আজ ডাকাতের দল ধরতে ছুটোছুটি ক'র্ছে--এখন আমাষ দেখে কত 
বেট৷ পালাবে__আমি পালা কি! 

সঃ মা। ওই ছুটোছুটিই ক'র্ছে, কিন্তু ভাঁকাতের দল যেমন তেমনি 
রুয়েছে- ধরা পড়ছে না! 

দেবল। সেকি। ধরা গণ্ড়লনা! 

স,মা। যে খড়-থেকো সেপাই সঙ্গে এনেছে! দাওয়ান মশাই, ওদের 
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দিয়ে শুধু মাটী চষ! হয়, লড়াই চলে না! ওদ্দিকে যেওনা-_ফির়ে যাও-_ 
কিপার ত, এক &োঁচা দৌড়ে একবারে ডেরায় গিয়ে আশ্রয় নাও। 
গতিক বড় ভাল নয়। 

দেবল। বলিস্‌্কি সথার মা! তুই হয়ত লড়াই দেখে ভয়ে ভেবৃড়ে 
গেছিস্--কি দেখতে কি দেখেছিস্‌, কি ঝ্ল্তে কি বল্ছিস্‌। 

সঃ মা। আমি ভেবড়েছিঃ কিন্ত আমার সঙ্গে যে পালোয়ান 
দিয়েছিলে, তাঁর! তোমার সেপাইদের লড়াই না৷ দেখে, বেউরে উঠে এমন 
করে টাউরি খেতে খেতে, কোথায় যে মুখ থুবড়ে পস্ড়ল আর দেখতে 
পেলুম না । এখন ভাবছি, লড়ায়ের হুঙ্কার হজ.মি গুলির কাঁজ করলে 
নাকি! বেটার! সব হজম হয়ে গেল নাকি দাওয়ান মশাই? নাঃ না 
ওই যে আমার পল্টনের ফৌজদার আসছে! ওকে জিজ্ঞাসা কর__ 
ও সব খবর ঝ্ল্বে। 

দেবল। নবাব কোথায়? 

স,মা। পালিয়েছে। 

কেরামতের প্রবেশ 

দেবল। কি খবর কেরামত ? 

কেরা । খবর ?--য়যা খবর ? 

সঃমা। ইা--খবর। 

কেরা । র্যা খবর-_-য়নযা খবর ?--আমি কই? কোথায়? 

স)মা। (কেরামতের নাড়ী ধরিয়া) না দাওয়ান মশাই! খবর 
ভাল নয়--কবিরাজ ডাকাঁও--ন হয় হকিমের সন্ধান কর! তেজ 
নাড়ী ধপাস্‌ ধপাস্‌ ক”র্ছে--দেখতে দেখ.তে তেউড়ে ষাবে। 

দেবল। তুমি অমন ক”র্ছ কেন কেরামত ?--খবর কি? 

কেরা । খবর--লড়াঈ। 


দেবল। লড়াই? 
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কেরা । ভয়ানক । 
দেবল। লড়াই? 
কেরা । তু-মুল। 


দেবল। তুমুল কি! ভাল ক'রে বুঝিয়ে বল--এস্থানে ভুমি নিরাপদ 
--ভয় নেই--ভাল ক'রে বুঝিয়ে বল, ব্যাপারট! কি 1--রঘুবীর গ্রকা-- 
বড় জোর ছুই চার জন অন্ুচত্ব_ তাও তার! বুধ অনস্তরাও ও নবাব- 
নন্দিনকে নিয়েই বিব্ূত ! আমাদের বছ সৈশ্ট--যায়ে আর সে কণ্টা 
লোককে ধরে আন্বে--তখন আবার যুদ্ধ কি! 

কেরা । যুদ্ধ-_ভয়ানক যুদ্ধ-_তুমুল যুদ্ধ ।_ এদিকে চেয়ে দেখি তুমুল 
যুন্ব-_-ওদিকে দেখি তুমুল যুদ্ধ--সেদিকে তুমুল যুদ্ধ--গাঁছের ওপর-_ 
সেখানেও তুমুল যুদ্ধ । 

সঃমা। ওরে বাবা !-চারিদিকেই তুমুল যুদ্ধ,--আবার গাছের 
ওপরেও তুমুল !-_-ওরে বাবা তুমুল বেটা কি যোদ্ধা! 

দেবল। বুদ্ধকার সঙ্গে? 

কেরা। কার সঙ্গে_ এখনও ঠিক হয়নি । 

সঃমা। এইত ঠিক হয়ে গেল, আবার ঠিক হবেন! কেন !---তাইত 
বলিঃ কোথাও কিছুই নেই-_সেপাই ছুটোছুটি করে ফেন! বনেক্ দিকে 
“একবার ক'রে ছোটে, আর ছুড়দুড়, করে পালিয়ে আসে । বনের ভেতর 
বসে বসে তুমুল বেটা যে যুদ্ধ ক+মূছে, তা কেমন কয়ে জান্ব। 

দেবপ। সেকি? 

কেরা । কি যে--কেউ ঠাওর ক'যুতে পারলে না। 

দেবল। বনের ভেতর ভীম্রুলের চাক ছিল নাকি ! 
সথায়ামের প্রধেশ 

সথা। ছিল বই কি,--তবে তাদের হুলস্খলে! কিছু রড় বড়। একটা 
মুন! দেখবে? ( তীর দেখাইল ) 
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দেবল। কই দেখি ?-ওকে বাবা, এ কিরে! এবে বিবযুখেো তীর! 
--ওরে সখারাম !--এ রঘুধীরের তীর নাকি? 

সথা। সেইটেই বড় ভীম্রুল--তবে তোমাদের বরাতে সেটার 
হুল নেই । ত! যদি থাকতো, তোমাদের একটাকেও আজ কিছুতে 
হত না-_( দেবলের উষ্ধীষে তীর পতন |) 

দেবল। ওরে, এখানেও যে রে?--( গোলমাল করিতে করিতে 
সথারাম ব্যতীত সকলের প্রস্থান) 
বলদেবের প্রবেশ 

বল। সথাবরাম ! 

সথা। কেও ঠাকুর !_বমের মুখে ছুটে এসেছো৷ কেন? 

বল। পাষণ্ড দেবল এইথানেই ছিল, গেল কোথা ? 

সথা। প্রাণভয়ে যে পালিয়ে যাঁয়, তাকে মানতে নেই । 

বল। শীঘ্র বল্‌, সে পাষণ্ড কোন্‌ দিকে গেল ? 

সথা। তার সঙ্গে সখার মা! আছে। 

বল। তাকে স্থুদ্ধ হত্য। ক'র্বো। 

সথা। সেকি-_নারীহত্য! ! 

বল। সে নারী নয় সথারাম!--পিশাচী। যে আমার পিতার 
কাছে উপকার পেয়েও অয্নানবদনে তাকে শক্রর হাতে ধরিয়ে দিতে পারে, 
তাঁর অসাধ্য কোন কাধ্য নেই। সঙ্ভান-হত্যায়ও সে কুষ্টিত নয়। তার 
জীবনের কোনও প্রয়োজন নেই--কেবল অনিষ্ট,-কেবল সর্বনাশ ! 

সথা। তা! হ'ক, সে সখারামের গর্ভধারিণী। 

বল। শ্রীন্র বল্‌ সথারাম, নইলে তোকে হত্যা কণ্রুব। 

সথা। কণগ্নুবে তা কর-কিস্তু ঠাকুর গরীব ভীলগুলোর মহামূল্য 
'অন্ত্রগুলো এমনি ক'রে অপচয় ক'রনা। বাণ ছণড়তে জান না-ধন্ুক 
হাতে করেছে! কেন? দেবলা বুড়োর মাথায় লেগে বাগ পড়ে গেল? 
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আমাকে মানবে? অস্ত্র প্রয়োগের প্রয়োজন নেই--বল কি কয়ে মলে 
তোমার তৃপ্তি হয়, আঁমি তেম্নি ক'রে মরি--আমারও আত্মহত্যা! $হবে 
নাঃ তোমারও নরহত্যার পাপ হবে না । মারো--হত্য। কর- বিলম্ব কণমৃছ 
কৈন! ছি ঠাকুর! কথা রাখতে জাননা, বীরত্বের আশ্ফালন করতে 
ধক হাতে করেছে! ৷ আরে ছি! [ প্রস্থান 
রঘুবীরের প্রবেশ 

রঘু । কণগ্মূলে কি ভাই, সর্বনাশ কূলে !__ছুলিয়ার এমন অমাচুষী 
চেষ্টার সমস্ত ফলটাকে জলাঞ্জলি দিলে! ক্ষুদ্র বালক, শক্র মারূতে আশ্রয় 
ত্যাগ ক'রে এতদূরে এলে, এখন যে শত্র-বেষ্িত--তোমাঁকে রক্ষা কণ্রূতে 
নব যায়! 

বল। ভাই! প্রাণের জন্ত নয়, ঈর্ষায় নয়,_শুধু ছুলিয়ার জীবন 
রক্ষার জন্ত এই কার্যা করেছি ।-_বাইরে বেরিয়ে শক্রর গতি ফিবিয়েছি। 
নইলে বীচত না-_কিছুতেই বাঁচত না।-_-ক্ষতবিক্ষত দেহ, তাই এসেছি 
--দেখেছি-_অন্ত্রশূন্ত--শক্ত বহুদূর অগ্রসর হয়েছিল। ফিরিয়েছি 
দাদা-ফিরিয়েছি। 
মনও ভীলগণের প্রবেশ 

মন্্ত। মহারাজ--মহারাজ-_দারুণ বিপদ ! 

রঘু। সে বুঝতে পেরেছি । 

মন । আমাদের বল বুঝতে পেরে ববন-সেন! আবার ফিরেছে । 
আমাদের পথ রোধ করেছে । 

রঘু। তোমাদের আছে ক'জন? 

মন্ন১। বাকী আছি আটজন। ছুলিয়া আধ-মরা__তাকে শ্যামলীর 
আশ্রয়ে পাঠিয়ে ফিয়েছি। 

রঘু। মর,! বিলম্দ ক'রোনা, বলদেবকে নিয়ে এই পথে যাও। 

মন | 'তোঁষাকে ছেড়ে যাব? 


পঞ্চম ভৃ্ রদুষীর ১৪৯ 


রথু। যদি বীচতে চাঁও-এই ব্রাহ্ষণকে বাঁচাতে চাও-আর 
অবাবনন্দিনীর ধর্ম রক্ষা কমতে চাও ভাহসলে আমার কথার প্রতিবাদ 
ক'রোনা। 

সকলে। তোমাকে ছেড়ে যাব? 

রঘু। আমার আদেশ অনান্য করোনা । 

মর্,। আমরা কি মণ্ম্ব না? তাই আমাদের বেঁচে থাকৃতে 
পরামর্শ দিচ্ছ ! 

রঘু। গুরুর আদেশপালনই শিগ্তের কাধ্য । সকল সময় প্রাণরঙ্গ 
কার্ধ্য নয়।--কি বলিস্‌ মন্ন,!-চুপ করে আছিস কেন? কি 
কম্ুবি বল্‌। 

মন্₹ং। আমরা শাস্ত্র জানিনা মহারাজ! আমর! তোমাকে ফেলে 
এক পাও নড়বনা। (নেপথ্যে কোলাহল) 

বল। আমিও না! 

রঘু। এখনও আমার কথ! রাখ, বিশ্বাস---এখনও তোমাদের রক্ষা 
কমতে পারি। পালাও১--এলো, এলো ! হয়ত তোমাদের রক্ষা করে 
আমি আত্মরক্ষা পর্যন্ত সক্ষম হব। 

মন্ন। তা হতেই পায়ে না।--ভাই সব বসে পড়। বলদেব, 
পেছনে এসে! । চালাও-_চালাও | উদ্ধার পাই, এক সঙ্গে পাব, মরি, 
এক সঙ্গে মমূব ; চালাও । ( ভীলগণকর্তৃক বাণবর্ষণ ) 

( নেপথ্যে--আল্লা-ল্লাাহো ) 
ভীলগণ। হর হর হর হয়। জয় রঘু! মহারাজের জয় । 
( বাণবর্ষণ ) 

রঘু। তবে এক কাজ কর, নিষ্ফল প্রাপনাশ আমি দেখতে পান্থুব 
না--কিছুতেই পাস্মূধ নাঃ এস সফলে আত্মসমর্পণ করি। 

মন্্র। যেছকুম ! আন য! বল্বেন সব করবো, কেবল ফেলে যাব ন1।. 


২3 রতুধীর চডুর্ধ, জনক 


কবু। দেখ, আমরা হ'পে কোন কথা খা+কৃতো না! দিয়াশ্রকস এক 
বৃদ্ধ ব্রা্মণ, আর নিগ্নাশ্রয়! ছুটি অবলা । মলে প্রতিকাঁয় হবে না। ধরা 
দিলে হ'তে পারে। এস সকলে আত্মসমর্পণ করি! 


ষনঠ দৃশ্য 
কাননমধ্যস্থ গুহাস্সম্মুখ 
( শ্রিলা'পরে মুচ্ছিত ছুলিয় ) 
হ্যামলী 
শ্কামলী। বাক্য মুখে আসেনাঁকো৷ আর, দগ্ধবুকে 
নিশ্বাসে যন্ত্রণা! এই যদি সাধুতার 
পরিণাম তব পদে আত্মসমর্পণ 
তোমার আদিষ্ট কার্যে--তোমার আদিষ্ট 
প্রাণে-_প্রতিপলে, সাধুশ্রমেঃ এই যদি 
শোণিত-নিবিক্ত পুরস্কার, মহানিদ্রা 
কোলে চিরনিদ্রা বাও১--জেগোন! জেগোনা 
বিশ্বপতি ! ভাঙগ দণ্ড হুন্তির আধার। 
দাও তুলে বিশ্বব্যাপী মহাসিম্ধুলে 
পীড়িতের নিশ্বাসের সমষ্টি লইয়! 
রচি' এক মহা প্রভঙ্জন,--দাও তুলে 
বিশ্বনাশী গ্রলয়-তুফান | ধর! ষাক্‌ 
চূর্ণ হ'রে! "শুধু পীড়িতের আর্ভনাদ, 
পীড়কের হাসি খল খল-_দগ্ধধর্থব 
গৃতিগন্ধ-সারে-হে নাথ, বছ্যপি এই 
ধরার গঠন, ভেঙে দাও, ভেজে দাওঃ 
এ স্থষ্টির কিছুই না দেখি প্রয়োন্ধন | 


১১৮৪ রদুহীর, ১৯৯ 

প্রভূ, স্বামী, দেবতা, কাদতে আদেশ দাওনি, কার্য কপ্দৃতে আদেশ 
দিয়েছো! । কিন্তু আমি যোগ্য,--তোমার সহধর্শিধী হার অযোগ্য । 
চক্ষে শোণিতের ধারা ছুটছে, তোমার পাপন্ম দেখতে পাচ্ছিনা । ও 
কেন প্রভু! হায়েশ্বর! তোমার আদেশের সঙ্গে এ হৃর্ধ্বল হৃদয়ে 
তোমার প্রাণ দাও। মান রক্ষ/ কৰ-ভোমার চরণাশ্রিতা শিল্পা, 
দাসীর মান রক্ষা কর। হৃদয়ে বল দাও, আখি নীরস কর ! 
পরীবাণুর প্রবেশ 

পরী। দিদি--দিদি! আমাদের নাকি সর্বনাশ হয়েছে। সক 
ধন্মা পড়েছে? 

শ্বামলী। সবাই বদেব ভাইকে রক্ষা ক'যূভে ধর! দিয়েছে । 

পরী। তারপর! বেচে আছেকি? 

হ্যামলী। তাও কি সম্ভৰ! 

পরী । যথেষ্ট শিক্ষা)-টনক্মনুতাপ--শিরায় শিরায় অনল-শ্রোত ! কেন 
সেই বৃদ্ধ পরমাত্ীয়ের কথা শুন্লুম না! কেন শিলাতল পরিত্যাগ 
ক'র্লুম, কেন এলুম ! দুলিয়া! ছলিয়! পরার্থে সর্ধন্থত্যাগী মহাপ্রাণ ? 
স্পভাই ! নরদেছে দেবতার খ্রশ্বধ্য বহন ক'রে কি ক্লান্ত হয়ে পণ্ড়লে ? 
শ্বামলী? আর কেন--ছেড়ে দে। 

স্তামলী। ছিবোন্! রণর্লান্ত নুষুপ্ত মহাযোগীদের যোগভঙ্গ করো 
নাঁ। মায়াময় তোষার কথা শুনে স্থির থানকৃতে পারবে নাঃ এখনি তারা 
ফিরে আসবে । আর এখানে ফিরিয়ে আনা কেন? আর কেন, এস 
নিজেদের ব্যবস্থা করি। ; নারীধর্মা বড় ভঙ্গুর । পাশিষ্ঠের কটাক্ষে বিকৃত 
হয়। আর নয়, চলে আয়। তুই বে বড় সুধার--বড় মিষ্ট) রড 
আদরের, বড় পিয়ারের-_দেবতার পুম্পাঞলি--বিস্ত কি ক'ব! ভগিনী 
্রন্তত হও, হুর নু । 

শরী। সকল সময়েই হ প্রস্তত রয়েছি দিদি! 


১৯২ রতুষীয চকুর্ধ ভা 
সখার মা'র প্রবেশ 

স,ম1। ও বাবা! কোথায় এসে পণ্ড়লুম্‌ঃ আর যে বাচিনা! 
'কোথায় যাই, কি ক'রে উদ্ধার পাই! হেহরি! রক্ষে কর, আর কণ্কে! 
নাঃ পরের মন্দ আর করবো না। দোহাই হরি! রক্ষে কর। বাধের 
সুখে দিয়োনা--পথ দেখিয়ে দাও ! 


শ্তামলী। কেতুই? 
সঃমা। কে বাবাঃ কোথা বাব ? 
হামলী। এগিয়ে আয়। 


স,মা। র্যা তুমি! (উপবেশন) য়া্যা তুমি! মা, আমায় 
'মেরে ফেল, কিন্ত মা, আগে আমায় একটু জল দাও--বড় পিপাসা, 
জল, জল ! 

স্টামলী। ভয় নেই, বোস, জল আনি! ভগিনী! অতিথি পরম 
সশক্র হলেও দেবতা । বহু ভীল ভাই প্রাণ দিয়েছে, তাদের মৃতদেহ স্পর্শে 
আমি অপবিভ্রঃ আমি প্লান ক'রে কিছু খাস্ভ সংগ্রহ ক'রে আনি। তুমি 
আপাততঃ ঘরে যাও, কিছু ফল থাকে ত এনে ওকে একটু জল দাওস_ 
জীবন রক্ষা কর। [ উভয়ের প্রস্থান 

সঃমা। য্যামান্ধলে না! জল আন্তে :গেল, ফল আন্তে গেল! 
আমায় থাওয়াবে! বাচাবে! আর আমি এদেরই সর্বনাশ করেছি ! 
বনজ! আর কেন? মাথায় পড়, এ পাপিষ্ঠা পিশাচী শয়তানীকে চূর্ণ 
কর। ভগবান, দেরতা৷ সন্তানকে গর্ভে দিয়েছিলে, কিন্ত মাকে রাক্ষসী 
ক'রেছিলে কেন দয়াময় 7 মেরে ফেল,নরকে দাও, আর নয়-_ 
বড় আালা--জালায় জাল! নিবোও১--নরকে দাও--নরকে দাও! 
কেরামতের প্রবেশ 

কেরা । এই যে, এই যেবিৰি এখানে নেমাজ পন্ড়ছে। তাই ত 
বলি, মতলব না থাকলে কি বিবিজান বনে চোকে। 


জা চক সুবীর ১৯৩ 

সঃ মা। শ্বগাত) সর্ধনাশ হ'ল-গেল ! এখনি জল আনবে 
সর্ধনাশ হ'ল! দুর হু, দুর হ, চাল বা, এখানে কিছু নেই, 
চলে যা। 

কেরা । কেন, তুমি ত আছ বিবি! তুমি খাঁকলেই লব রইল। 

স,মা। চলে যা, এখনো ব'ল্ছি চলে যা। নইলে মমৃবি। 

কেরা । আর মারবে কে বিবি! বঘুবীর ধরা পড়েছে, ওই একটা 
"বাল হ'য়ে পড়ে আছে। মান্নতে এখন তুমি । তা বিবি, আমি তোমার 
আলদাসেশটা! আমাকে কাধে নিয়ে তুমি জশাদরেলনির মতন ছুপোছপি 
লাফালাফি ক"নুবে। এখন এ বৃদ্ধবয়সে আমাকে মেরে আর কি 
ক'রূবে বিবি ! 

সঃমা। তবে রে সয়তান! আমিই তোকে হত্যা কণ্রবে!। 

কেরা । নাবাবা! তা হ'লে স+য্তে হ'ল। একটু আড়ালে থাকি, 
বেটার মতলবটা কি বুঝে নিই ! | প্রস্থান 


পরীবাণুর প্রবেশ 
মা । এসো! না, পাপাও--পালাও | শয়তান--পালাও 


কেয়ামতের পুনঃ প্রবেশ 
কেরা । নাঃ আর পালাতে হবে কেন! এই যে আমি ঠিক আছি 
সা+জাদী! গোঁলামের ওপর হুকুম, মাফ কর। 
পরী । গাত্র স্পর্শ ক'রে! না-"আমি আপনিই ঘাচ্ছি। | 
কেরা । ( নেপধ্যাভিমুখে ) ওরে জালদি--জন্লদি, তঝাম- -তঞজাম। 
পরী। ক্ষণেক অপেক্ষ। কর--ম্াগে পিপাসার্ডকে জল দিই । 
কেরা। সে আমি দিচ্ছি! 
পরী। এই-ও সরভান! ছু'সনি। এই নাও বাছা ফল। এ ফলে 
পিপাসাও বাবে, ক্ষুনিবৃত্তিও হবে। বসে থাক-- সংবাদ দিয়ে! ॥/ (গত) 


চ 


১৯৪ রুবীর চুর্ঘ জা 
আঁমি বাই, তা হলে বোন্‌ আমার রক্ষা পাবে ; নইলে হুজনেই যাব । 
কি করি-যাই--ঈশ্বর নিয়ে যাচ্ছেন, উপায় নেই। নে চঙ্‌। 
[ পরীবাধু ও কেরামতের প্রস্থান 
সং মা। হা ভগবান! কি ক্রনুষ--মরেও মারলুম--কি 
ক'রলুম্‌! ওগো কে আছ, রক্ষে করস্-রক্ষে কর। 
শালপত্র হস্তে স্ঠামলীর পুনঃ প্রবেশ 
স্টামলী। কিহল! কিহ্ল! 
সঃ মা। ওম! সর্বনাশ করেছি মা, অতিথি হয়ে তোদের সর্ধবনাশ 
ক'রেছি। সঙ্গে সঙ্গে নবাবের লোক ছিল? তা জান্তুম না মা! তারা 
এসে পরীবাণুকে ধ'রে নিয়ে গেছে। 
হামলী। সেকি! কখন ?--কোন্‌ পথে? 
স+মা। এই পথে, এখনি গেছে-_কিস্ত মা! তুমি যে মেয়ে-- 
তারাযে অনেক। কি ক'রে রক্ষা হবে মা! 
শ্যামলী ৷ ( দুলিয়ার অঙ্গ হইতে অন্ত্রাদি গ্রহণ ) দেখ. সখার মা! 
আমি চণ্জুম। স্বামী যদি আমার বেচে থাকে, তা হ'লে রক্ষা করিস্‌-_ 
আর যদি না থাকে, তা হলে সৎকার করিন্। ওই ফল জল 
রাখ.লুম্ঃ আগে আত্মরক্ষা কমু। আর আমি দীড়াতে পারি না 
চ+্ল্লুম্। 
ছুলিয়াকে প্রণাম ও পদদুলি গ্রহণ 
সঃমা। কিকরেকিহবেমা? 
স্টামলী। ভয়কি? আমি ওই মহাপুরুষের স্ত্রী। দেখিস মা+ 
ওই সোণাঁর দেহ যেন শৃগালের ভক্ষ্য না হয়। [ প্রস্থান 
সঃমা। ( ছলিয়ার মুখে জলসেচন ) ও বাবা! খুমিয়ে থাক যদি- 
জাগো, বেচে থাক ত'--ওঠ! এ ধে ম'রবার সময় নয় বাবা! 
প্লিয়া। আমি কোথায়? 


লন কৃ সুধীর ১৯৫ 
সঃমা। ওবাবা! জেগেছো বাবা! তা হ'লে ওঠ-সচেয়ে দেখ, 
তোমার লব গেছে! 
ছুলিয়া। সেকি! রঘু মহারাজ ? 
স্না। ধরা পণ্ড়েছে। 
ছুলিয়া। শ্ামলী ?--পরীবাণু? 
স,মা। পরীবাণুকে ধরে নিয়ে গেছে । শ্যামলী পাগলিনীর মত 
ছুটেছে; তাই বল্ছি--ওঠ। 
_. ছুলিয়া। আমায় ধর/ [সখার মার সাহায্যে উখান ও প্রস্থান 


সপ্তম দৃশ্য 
দরবার কক্ষ 
জাফর ও পরীবাণু 


নর্তকীদের গীত 


তোমার আসার আগে, কখাটি তোমার এসে, 
কাণে কাণে কি যে ব'লে গেল গো হেসে হেসে হেসে। 
তোমার দেখার আগে, কি অনুরাগে । 
নয়ন জলের পাশে 

কেমন কেমন ছুটি নয়ন 

উঠল যেন ভেসে। 
মুখের কখ! রইল মুখে, মনটিও মনের ছুখে 
আমায় ফেলে অকুল জলে 

গেল যে কোন্‌ দেশে । 
শুধুই শ্মরণ শুধুই মরণ 

রইল পড়ে শেষে ॥ 

প্রস্থান 


১৬ 'ধুরীয় চ%ধ জি 


জাঙ্ষর। ভোষার জন্পই আমায় এত'লাকিঞ্চন। তুমি খাজ্যেখনী-- 
আমি গোলাম। এই তোমার জগ্ভ সযত্ব-রক্ষিত সিংহাঁসন। করুণা 
ক”রে, এই সিংহাসনে আরোহণ ক'রে ভার শোভ। বর্ধন কর--আর 
গোলামকে দযা ক'রে সিংহাসন তলে, তোমার চর়ণপ্রাস্তে একটু শ্ছান 
দাও। আমি ও মুখের শোভ। দেখে জীবন সার্থক করি। 

পরী। যদি নিজের মঙ্গল চাও জাফরঃ তাহলে তোমার প্রভৃকন্তার 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে! না। 

জাফর। সেকি স্থুনরী! তোমাব ওই চীদমুখখানি প্রাণভরে 
দেখবা বলেই না অমানুষিক চেষ্টাব গুজবাটকে হস্তগত ক'রেছি! 
এরূপ নিষ্ঠুর আদেশ কেন প্রাণেশ্বরি ! 

পরী। এখনও বলছি জাফব, নিবৃত্ত হও। আমার দেবতা সহায়। 
য্দি অঙ্গ স্পর্শ কর, এখনি সেই হস্ত শতধা বিচ্ছিন্ন হবে-_মস্তক চূর্ণ হবে-_. 
নিবৃতত হও। 

জাফর। ও! তোঁমার দেবতা সহায় !--ভালঃ তোমার সেই 
দেবতার সন্মুখে-_তাকে সাক্ষী রেখে যদি তোমাকে আপনার ক'রে নিই, 
তা'হলে ত কোন আপত্তি থাকবে না-_কৈ হায়? 
প্রহরীর প্রবেশ 
রঘুবীরকে নিয়ে এসে! । [ প্রহদ্ধীর প্রস্থান 

পরী। রঘুবীর বেচে আছে? 

জাফর। আছে বইকি--তোমার গোলামের সঙ্গে স্ুখসন্মিলন 
দেখবার আশায় বেচে আঁছে। (হান্য ) নবাবনন্দিনী ! তোমার দেব! 
এখন আমার কাছে জীবন ভিখারী । তোমার শক্তিমান পিতার হত্ত 
থেকে যে গুজরাট ছিনিয়ে নিবেছে তাঁর কাছে রছুবীর ৮--তাই কিনা 
তুমি সুসলঘানী হ'য়ে, একটা নগণ্য স্বহ্থযতাব্যবসারী কাঁফেরের শরণাপন 
হধরেছিলে! আমি শক্রই হই--তোমার চক্ষুশূলই হই, তবু মুসলমান! 


বান দুর রুবী ৯২৭ 


আমার আঙ্বয়ে আাসাই ক্চোমার ক্র্তখা ছিপ ।. একটা অতি তুচ্ছ 
কাফেরের কপা-ভিথ্ণরিণী হওযাঁ_নবাৰ-নন্দিলীর যোগ্য হয় লাই! তাক 
চেয়ে আমার অন্কশারিনী হওয়াই সহশ্রগুণশে তোমার শ্রেয়স্কর ছিল। 
এখনও ঝলছি--কপাভিক্ষাদদানে গোলামকে চরিতার্থ কর। 

পরী। ভগবন্। আঁর যে আমি চোখে কাগে কিছু দেখতে গুন্তে 
পাচ্ছিনা । ক্রমে যে আমার জ্ঞান বিলুপ্ত হঃয়ে আসছে। মান বাথ 
দয়ামন্ন ! অভাগিনী প্রাণের ধাতনায় তোমায় চরণে আশ্রদ্দ নিয়েছে--- 
পায়ে ঠেলনা--দোহাই দীনবন্ধু! নারীর ধর্ম রক্ষা কর়। 
শৃঙ্ঘলাবদ্ধ রঘুবীরকে লইয়া প্রহরিগণের গুবেশ 

রঘু। একি! 

পরী। দাদা! ছুরাত্মারা ছল করে অতিথি সেজে ভগ্নীর চোক্ষে 
ধূলি দিয়ে আমায় ধরে এনেছে । 

রঘু। কি কণয়ূলে জাফর! লোকের আতিথ্য ধর্মে ব্যাঘাত দিলে! 
তোমার পৈশাচিক আচরণে ছুনিয়ায় আর যে কেউ "মতিথি-সৎকার 
কণ্মূতে সাহস করবে না! মুসলমান পুক্রহস্তাকেও অতিথি প্রাপ্ত হ'লে 
দেবতাজ্ঞানে তার অঙ্চনা করে। তুমি সেই মহাধর্থে আঘাত ক'রে 
কাফেরের কাধ্য কপ্রলে! 

জাফর। যাক্‌, তার উত্তর পরে দেবো । এখন তোমায় আনিযেছি 
কেন শোন। নবাব-নন্দিনী তে।মাকে সাক্ষী রেখে আমাকে আত্মদান 
করতে চান। বিষম আবদার,-কি করি, এই আবদার তোমার 
সম্মুখেই রাখা কর্তব্য বোধে, তোমাকে এখানে আনিয়েছি। 

রদ্ু। হস্ত পদ বন্ধ দেখে, আমার উপর এই অত্যাচার করতে 
চাও? তবে শোন জাফর ! আমার শক্কিন্প পরিচয় ভুমি কিছুই জানন]। 
তোমার ঝাঁপুকুষ সৈন্য আষঠকে এখান্সে % অবস্থায় ধরে আনেনি। 
কতকগুলি সহচরের অহাষুল্য জীবন রক্ষার জন্ত বিন! বাঁধার আত্মসমর্পণ 


৯১৮ রঘুবীর চতুর্থ আত্ম 
করেছি । আমার সম্মুখে তোমার গ্রভৃ-কগ্তার উপর অত্যাচার করো 
না-মহা অনর্থ হবে! উপরে দেবতা আছে, বনজ আছে। 
জাফর | দেখা যাক, কতটা কি হয়! 
রঘু । জাফর নিবৃস্ত হও। 
জাফর। আর কেন প্রাণেশ্বরি! মুখ তুলে চাও তোমার আশা 
ভরসা এইত এক রঘুবীর। তখন আর অবাধ্যতায় ফল কি? নাও 
এস, এগিয়ে এস, হৃদয়-সিংহাসন উন্মুক্ত, _শৃন্ত--বসে স্থান পূর্ণ কর। 
রঘু। নিবৃত্ত হ% পিশাচ নিবৃত্ত হ*। 
পরী। (পিছাইয়া ) রক্ষা কর মঙ্গলনিধান ! রক্ষা কর 
দুর্বলসহায়! নারীর সতীত্ব যায়-_ 
রক্ষা কর কে আছ কোথায়! 
রদঘু। আর নয়! কত সয় কত সয় প্রাণে 
আজীবন সত্যপথ করিয়৷ আশ্রয়, 
দেখিতে কি হল এই দৃশ্য ভয়ঙ্কর? 
শক্তি দাও দেব মহেশ্বর ! মহাবজ্্ বিয়া, 
তীব্র স্রোতে জলদ ঢালিয়া শক্তি দাও 
শরীরে আমার । রমণীর শ্রেষ্ঠধন-_ 
সতীধর্শঃ তার সংরক্ষণ শক্তি দাও 
বিশ্বনাণী দেব প্রভঞ্জন! শক্তি দাও, 
শক্তি দাও-_শক্তন্বূপিণি ! 
শৃঙ্খল ভঙ্গ জাফর প্রতৃতির পলায়ন 
্যামলীর প্রবেশ 
হ্যামলী। কেবা যাঁচে শক্তির আশ্রয়--নাছি ভয়-- 
শক্তির সেবিক! আমি, সতীকুলরাণী 
অক্ষয় ভাশার মোরে করেছে অর্পণ । 


বধ দৃ 


রঘু। 


রবী ১১৯ 
ভরিভৃবন কেঁপে যাবে, পর্বত ভাঙ্গিবে। 
খণ্ড খণ্ড হবে বন্তঃ পলা'বে শমন! 
কই কোথা--.কোথা সে পিশাচ! 
জাফরের প্রতি ধাবমান 
আর নয়-- 
বোঁন্‌--কার্য্যোদ্বীর-_বিলম্ে বিফল হবে! 
গর্বের আধার-_মহাশক্তিসার-_তুমি 
নারী ধরিত্রীরূপিণী-_-চওমুণ্-বিঘাতিনী 
হৃমুণ্মালিনী ! রক্তত্রোতে নাহি প্রয়োজন, 
আয়োজন সুসম্পন্ন যদি, চলে আয়। 
আয় পরীবাণু ' 
[ ছুই হস্তে ছুইজনকে ধরিয়া প্রস্থান 


গর্চম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
তরু তল 
গ্যামলী, রঘুবীর ও পরীবাণু 


রঘু । (উভয়ের হস্ত ধরিয়া চলিতে চলিতে ) 
আজীবন সার দিহু জীবন প্রান্তরে, 
প্রথর অন্তর দিয়ে করিন্ু কর্ষণ, 
ফল লাভ কি হলে আমার? অবৃষ্টের 
আবরণে, কোন্‌ স্থানে লুক্কায়িত ছিল 
বিষ-বীজ, লহসা ফুটিয়! গেলঃ যেই 
ধরিয়া অঙ্থুরে-_-তাবে গেছ বিনাশিতে, 
দেখিতে দেখিতে বুক্ষ অভ্রভেদী হ'ল। 
দিগন্তে করিল বুচ্ছ বাহুর প্রসার । 
আমার আশার ছবি--আমার সুখের রবি-- 
আমার আন্তিত্ব ভবিষ্তৎ-- 
ঘন পত্র সন্নিবেশে- জক্মমের মত বুঝি 
করিলরে আচ্ছাদন ! 
শাখে শাখে, গুচ্ছে গুচ্ছেঃ ফ'লেছে ধাতন! 
বন্ধে স্কন্ধে মাঁটী আ্বীকডিয়া১- 
শতমুখে বিদীর্ণ হইয়া)_.. 
সহম্্র সহন্র মুখে ছুটীয়েছে জালা-প্রত্রবণ, 


রথুবীর ১২৯ 


বড়ই ক্ষুধিত আমি, 

প্রতি লোমকৃপে জলে? মরি পিপাসার ! 
হাঁ ! 

দৃষ্টি বন্ধ, গতি রুদ্ধ, তথাপি অস্থির-- 
এখনো! ত মিটিল না কামনা আমার ! 
কোথা প্রভু! কোথা তব সোণার সংসার ! 
কোথ! তুই ছুলিয়া আমার! 

প্রতুভক্তি জীবস্ত-_জঙলস্ত কোথা মন্ন,! 
কোথা ভীল ভাই! 

কোথা বোন্‌ করুণার হিরগ্যয়ী ধার! ! 
কোথা তুই পরীবাণু কুহুকিনী 

ভীষণ রাক্ষসী মায়! 

কোন্‌ অন্ধকারে উক্কামত ফুটিয় উঠিয়া 
কোন্‌ দূর অন্ধকারে মিলাতে ছুটি্ি? 


শ্যামলী । কি বিপদ! সারা পথ এমন কবে--হাত বীধা-__-পথ 
চলি কি ক'রে? দাদা, বহুদুর এসেছি+-অরণ্যের মুখে প্রবেশ 


করেছি। 
রদু। 


আর কেন-_ছেড়ে দে। 
ছাড়বো? 


শ্তামলী। ছাড়বি নাতো কি চোরের মতন হাঁতকড়ি দিয়ে শান্তি 
দিতে দিতে সারা পথটা! আস্বি? 

রঘু। ছাড়বো? কোথায় ছাড়বো? গ্বানকই? আছে কে? 
না-আর সাহস হয় ন!। ংধান্ণের ন্তত্তভার বুঝতে না পেরে হাঁত' 
পেতে নিয়েছিলুম, বুঝতে না পেরে হাতছাড়া ফ'রেছিলুম, হারিয়ে- 
ছিলুম !, ছাড়বো না শ্বামলী-_-আমার আর কেউ নেই। 

হ্তামলী। ন! থাকে-নেই নেই। তুই তো আছিস্? তাহলে 


১৭২২. 


রদুবীর পঞ্চম অন্ধ 


ভুই-বা আমাদের জড়িয়ে, হাতে পায়ে শৃঙ্খল জড়াবি কেন? আমাদের 
€ছেড়ে দে, আমর! নিজে আত্মরক্ষা করি। 


রঘ। 


আবার দে আত্মরক্ষা কথ! ! 

বন হ'তে মৃত্যুমুখী সে কাল-নাগিনী, 
ধরে এনে ঘরে দিয়ে স্থান, 

সাধ করে-_ভ্রাতৃশিরে লইলি দংশন। 
আত্মবক্ষা কথা আর কি হেতু ভগিনী ? 
জীবনের সঙ্গী মোর 

সবাই রহিল কারাগারে । 

কিন্ত বোন আমি কোথা? 

তার! সবে মৃত্যু প্রতীক্ষায় 

বসে আছে বদ্ধ-পদ-করে, 

আমি কেন এ মুক্ত প্রাস্তরে ? 
লোহার ভবন আমি শ্বহস্তে রচিন্ধু 
আশে পাশে বন দিযে স্বহত্যে ঘেরিনুঃ 
রবিরশ্মি এলো- গেল ফিরে। 

এমন কঠিন ঘর, 

কে ভাঙিল দানবী শ্যামলী! 


শ্যামলী । কে তাঁড়িল? তুই নিজে। আমিকিভেঙেছি? 


নীচ ঘরে জনমিয়া, 

ছুই দিন দ্বিজ সহবানে, 

দুই দিন ছুটে শাস্ত্র বচন শুনিয়া 
একেবারে অহঙ্কারে, 

ধরাখান! শর! দেখেছিলি ! 
আপনারে বিশ্বকন্মী হনে করে স্িযে 


পরী। 


শ্যামলী । 


খবঘুবীর ১২৩ 
নদীর তরঙ্গ-ভর! বালির বাধের'পরে, 
সাধ ক'রে অত্রভেদ্দী অষ্টালিকা করিলি রচনা । 
তার যাহা পরিণাম, তাই ঘটিয়াছে-- 
একটি বন্তায় তার, 
ইট, কাঠ, ভিত্তি, স্থান, চিহ্ন সমুদধায় 
একেবারে আধারে ডুবেছে। 
ধর্‌ দেখি অস্ত্র করে, 
হ' দেখি ভীলের সম্তান। 
প্রকাঁও সাগর-সেটী প্রতিজ্ঞা লইযা 
নরকের তমোভেদী দস্যুর দর্শনে 
খোঁজ দেখি কে আছে কোঁথায়-- 
ধরণীর মেরুচ্ছেদী তীক্ষ ছুরিকায় 
খোঁজ. দেখি জাফরের উদর-গহ্বর, 
এখনি আবার সব আসিবে ফিরিয়া । 
শান্ত্রবাক্যে শুধু হয় দেবত! তর্পণ, 
মানুষের কাধ্য বিস্ত দূরে দূরে সরে। 
আমি কি ভেঙেছি? কে ভেঙেছে ভীলরাজ? 
(শ্বগত ) ঈশ্বর! মরণ দাও, 
দাও প্রভৃ-_আর কেন? 
যন্ত্রণা বিষম । বল--কত সহি আর? 
বিপন্ন--সবার গুরু দিয়াছিলি মোরে 
নিত্য শিক্ষা 
তাই আমি পিশাচীরে ধরে এনেছি । 
দেখি' লোলজিহ্য মৃত্যু তার পাছু খুরিতেছে, 
তাই আমি, গুরু জ্ঞামে, 


৯২৪ 


পরী । 


বদু। 


রখুবীর পঞ্চম অঙ্ক 


তাহারে দিয়েছি স্থান । 

এতে যদ্দি সব ধায় তোর--ধাক্‌-- 
উপায় নাহিক রতুধীর ! এতে বদি 
ভ্রাতৃত্ব-কুস্থম-বৃন্ত যারে ছি 'ড়িয়া-_- 
যাক্‌--সম্পর্ক চাহি না ধরাঁতলে ! 

কেন ভাই আমারে রাখিলে? 

কেন ভাই শেফাঁলিকা বাধিতে অঞ্চলে, 
সোণার সহম্দল, 

তবজিত সিদ্ধুজলে দিলে বিসর্জন ? 
ভাই! মোরে ছেড়ে দাও, 

এখনে সময় আছে, 

রক্ষা কর আত্মীয়ে তোমাব। 

আমি ফিরে যাই 

শাস্তিমষ যে শিলার তলে-_ 

মৃত্যু মোরে সাদরে তুলিতেছিল কোলে, 
আবার সেখানে ফিরে যাই,-- 

দাও ভাই অন্গমতি | 

সেকি! আমি তোমাবে ছাড়িব? 
তুমি ধর্ম, তুমি কর্ণ তুমি আত্মসার-- 
তোমারে ছাঁড়িব ? সহআ্র আত্মীয় প্রাথে 
তুলাদণ্ডে তোমার তৃললনা ! 

ভীলধর্ম জান না--জান না বালা! 
উপরে বৈকুষ্ঠ প্রলোভন, 

নিম়্ে ক্ষুদ্র নগণ্য জীবন, 

সে বদি আশ্রয় চায়, 


হ্ামলী। 


রদু। 


সথারামের প্রবেশ 


বগু্ীর ১২৫ 


আপনি প্রীহি বাদী 

তারে ত্যজি অম্লান বদনে। 

ধর্‌- ফেন্গু ধয়্‌ শ্যামলী আমার! 

এ অমূল্য রত্বতার আবার দিলাম তোর করে ! 
শেষ চেষ্টা-_শেষ চেষ্টা এবার আমার 

সেই সঙ্গে দাও অন্ুমতি--- 

যদি হয় প্রয়োজন, যদ্দে দেখি অক্ষম বক্ষায়, 
মৃত্যুমুখে দিব আমি প্রাণের পরীয়ে 

নহে তব করে হ্যন্ত ধন, 

তুমি লয়ে যাও প্নঘুবীর ! 

হছিতাহিত জ্ঞান, ধর্শা, মর্পাস্থানে ঘার, 

আমি আর কি বলিব তারে? 

কাধ্যঙ্ষেত্রে কর্মের সাধনে, 

ভাল নিজে বা বুঝিবে বোন, 

সতীত্ব অনুল্য নিধি করিতে রক্ষণ, 

যে কার্য করিতে চায় প্রাণ 

তাই কর+-সসে কাধ্য আমার। 


সখারাম ভাই ! আমার নর্বন্য গেছে। 


সথা। সে কিঃ মিছে কথা কও কেন বাপধন ধম ! এই যে--এই 
যে ছুটি হজমীগুলি এখনও বর্তমান । এ ছুটিকে গালে দাও, গোটা ছুই 
চেকুর উঠে, একেবারে সব হুজম হয়ে যাবে এখন। 

্ঘু। না সথারাম, আর নয়। আমার সোগার খ্বশ্ ভেঙ্গে গেছে, 
|কি এক ছায়ার স্পর্শ লোতে, মরীচিকার মুছ হিল্লোল-কস্পিত সোপার 


১২৬ রুবীর পঞ্চম জার 


কমলের আগ্রা আকাজ্ষায় কেবল আমি ঘুরে মরেছি। আর ঘুন্ধবো না 
সথারাম ! 

সখা। সত্যি! 

রদঘু। এই শেষ বার, তার পর যা গতি আমার যদি নরত্বে জীবনের 
ওষধ না পাই, নরত্বে দেব রে বিসর্জন এই শেষ-এই শেষ চেষ্টা, বাঁও 
ভাই সথারাম, সখারাম, নিঃস্বার্থ পরোপকারী যোগী-ত্ততার আবরণে 
পূর্ণজানা_তুমিই এই দৌত্যের যোগ্য পাত্র। দয় ক'রে ভাই আমায় 
রক্ষা কর। একবার জাফরের কাছে যাঁও ! 

সখা। অত ভণিতা কেন বাপধন বম? আমাকে ভক্ষণের পূর্বে 
কি একটু লবণাক্ত ক'রে নিচ্ছ ? 

রঘু। তোমায ভক্ষণ !-শ্যামলী ! একট! পাতা কুড়িয়ে আনতো 
(শ্তামলীর তথাকবণ। দস্তে রুবীরের স্বীয় অন্গুলীচ্ছেদ ও পত্র লিখন ) 
এই নাও লিখে দ্িলুম । এই নিয়ে জাফরের কাছে যাও--আগে দেখিয়ে 
তবে কথ৷ কও । 

সথা। (পাঠ করিয়। ) আমার মৃত্যুতে--লাফরের মৃত্যু! তুমি কি 
পাগল হ'লে নাকি? একি লিখেছ? 

রদঘু। শুধু জাফরেব মৃত্যু! তোমার জীবন নাশে যে নরাধম 
সহায়তা ক+যূবে, তাবও পধ্যস্ত মৃত্যু জেনে রেখে৷ সথারাম ! তাই কেন, 
হত্যার ইচ্ছা তোমার অঙ্গ স্পর্শ করে যদি কেহ হত্যায় অকৃতকার্য হয় 
তারও রঘুবীরের হাতে নিম্পীড়ন-_বিষম লা্ছন]। 

সখা। তাহলে বাপ ধর্্মরাজ! আমাকেই কি বেছে বেছে 
লোকের নিয়ত ক'রে তুললে! বেশ? এখন কি ক”য়ূতে হবে? মাম্দো। 
মিঞাকে কি বলতে হবে ? 

রঘু। তুমি জাফরের কাছে গিয়ে বলদেব, ছুলিয়৷ ও আর আর ভীল 
ভাইদের প্রাণ ভিক্ষা কর। 


গ্রথয় মৃস্থা রঘুবীর ১২৭ 
সথা। ভিক্ষা! দোহাই ধর্শয়াজ ! ওইটি পাচ্ছো না। ও ভিক্ষে 
আমার কুষ্ঠীতে লেখেনি । 
রঘু। বেশ আদেশ,--নরাধমকে আদেশ করো ! 
সখা । যদিনা শোনে? 
রঘু। না শোনে ভীল-হন্তে আছে তার প্রাণ। 
শ্যামলী । যাও সখারাম ! 
নির্ভয়ে চলিয়া যাঁও ! 
আলোকে, আধারে, নিরন্তর উলঙ্গ বক্ষে, 
নির্ভয়ে চলিয়া যাও! 
শক্রর বুকের ”পরৌ--বিধি যদি পথরোঁধ করে, 
দিও তারে শুনাইয়া, ভীলের কঠিন পণ 
অঙ্গে তব আছে আবরণ । 
হিমাচল টলে, 
তবু ভীল নাহি টলে গ্রতিজায়। 
জয়--জয় তমোময়--- 
সৃষ্টির সংহাররূপী দেব মহেশ্বর ! 
এতদিন পরে ভীল ফিরেছে স্বস্থানে ! 
থাকুক সে সত্যতার সনেঃ 
হোক জ্ঞানী শত শত জ্ঞানে, 
হেন সভ্যতার সম্পূর্ণ বিকাশে 
আছেরে জাগ্রত ভীলগ্রাণ ! 
হিমালয় টলে, তবু ভীল নাহি টলে গ্রতিজ্ঞায় ! 
( নতজানু) ভাইস্”ভাই দারুণ যাতনা । 
শৃষ্ঠ চক্ষে চাকি চারিধারে--- 
ভাইরে? আলোক ভিক্ষা করি। 


৮ 


স্টামলী। 
রঘু। 


শ্ামলী। 


বু 


রতুষীর প্র 


তাল যাও? বন্প্রান্তে আছে লোকালর, 

আছে সাধু গৃহস্থ তথাষ, 

আতিথ্য গ্রহণে, তার ঘরে করো! অবস্থান। 
বিলম্ব ক'বোনা১ এখনি ফুটিবে রবি । 

তোদের লইয়ে১ আর না আবদ্ধ আমি হইব শ্বামলী ! 
যাব আমি পিতার সন্ধানে ! 

চিবন্খা দ্িজ সদাশয় 

শোকে তাপে শৃন্জ্ঞানঃ 

গৃহশৃন্ত--পথেব পথিক । 

তাবে আগে আনিব ধবিয়া । 

কতদিন অপেক্ষা রব? 

সাত দিন, এই সাত দিন রহ সঙ্গোপনে। 

তাব পব এসে লব ভার। 
যগ্যপি সপ্তাহ মধ্যে 

না দেখি ফিরিতে ভোবে? 

যগ্যপি সষ্তাহ মধ্যে না দেখ ফিরিতে মোরে ?-- 
তুমি আছ, আর আছে এ তোমাব ভার 


পরীবাণুকে গ্ামলীর হস্তে প্রদান 


উর্ধে আছে অনস্ত নীলিমাকাশ 
পঙ্দতলে অনস্ত ধয়ণী ; 

যেও বোন, সে জুন্দর গৃহমাকে । 
গৃহন্থামী সেথা ভগবান, 
অবলার মহাবল দাত।। 

এস এস তাই সখাক্ষাম ! 


রূঘুবীর ১২৯ 


নারায়ণ! হীন আষি-- 

পদ্মপত্তজে ভাসে মোর জান, 

না সহে সমীর ভর-_ 

কোমল-পরশ-ত্রাসে কাপে খরথর। 

বিষম পরীক্ষা কেন প্রভু ! 

একি মোর সমস্যা বিষম ! 
অন্ধকার--অন্ধকার-_-চাঁরিধার-_ 

আর তো মঙ্গল আমি দেখিতে না পাই ! 
কোন পথে যাই? 

ছিল যারা জীবনের আলো, 

তাঁরাই নিভায়ে দেছে বাতি। 

'আশাদীপ নির্বাপিত, 

অন্ধকার-কবলিত জীবনের অতি দীর্ঘ পথ-__- 
কণ্টকিত, জটিল, বন্ধুর ! 

এহেন আধারে, পলে পলে প্রভা ধরে 
আমাবে করিতে আকর্ষণ, 

বিজলীব মহা প্রলোভন ! (ভোঙজালি বাহির) 
হে সুহৃত ! 

তুমি শেষ নির্ভর আমার । 

সহ পাশববলে বলী-_ 

গীড়কের হাত হতে াখিতে দুর্ধবলে, 
মর্শভাঁড! যাঁতনাঁর দিতে প্রতিশোধ, 

তুমি মাত্র শেষ বিচারক । 

হরয়ের নিভৃত কন্দবে, 

তব গুপ্ত অভিযানে 


১৩৩ রঘুবীর পঞ্চম অঙ্ক 


শান্তি দাও পীড়িত সংসারে । 
অত্যাচারে অবিচারে প্রাণহীন দেছে, 
আন প্রাণ ।--- 
একমাত্র আশাডোর, একটি নির্ভর মোর ! 
এই ডোর ধরি? যাব কি শ্রীহরি ! 
এ পথে কি হারানিধি করির সন্ধান? [প্রঞারানলহ গ্রশ্থান 
হ্ামলী। কি বলিস্‌ বোন? আর কেন পরের অন্ধ গ্রহ-ভিথারিগী 
হ'য়ে থাকবো ? 
পরী । তাইত, স্বাধীনতা৷ পেলুষ, আবার এর দোঁর, তাঁর দোর কেন! 
শ্যামলী । এই ঘর-_যে ঘর--ভাই আমাদের দেখিযে দিয়েছে, আজ 
হ'তে এই আমাদেব আবাসম্থান । 
পরী। আব (উর্ধে হস্ত তুলিযা) ওই আমাদের গৃহম্বামী! এসো 
ভাঁই, ওই গৃহস্বামীকে সম্মুখে রেখে দিন কতক মনের সুখে বেড়িফে 
বেড়াই। অমন রক্ষক থাকৃতেঃ আর কারও গলগ্রহ হবনা। 
শ্তামলী। তাহলে আয় বোন! হাত ধবাধরি ক'বে ভ্রাতৃদত্ত এই 
নৃতন গৃহে মহানন্দে দুজনে প্রবেশ করি। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
প্রাসা্দ--কক্ষ 
জাফর ওসব 
জাফর। এখন কর্তব্য কি? 
দেবল। যতক্ষণ না রঘুবীর ধরা পড়ে-- 
জাফর। চুপ রও কাপুরুষ! তুমিই আমার অগ্রগমনের বাধা । 
আবার ধরা পড়ে কি! ধরা ত পণ্ড়লো। শুনলে নাঁ_ সেনাপতি কি 
ক”রে এলো? রাজ্য নিষ্ষ'টক। 


দ্বিতীয় দৃশ্য রঘুধীর ১৩১ 


দেবল। সেসন্বুখসংগ্রাম, এ গুপ্তহত্যা। 

জাফর। দ্বারে দ্বারে ভীষণ অস্ত্রধারী গ্রহরী। দুর্ভেচ্য হূর্গ,--উপরে 
নীচে, দেয়ালে, ঘরে,__সর্বত্রই তার! দিন রাত পাহারা! দিচ্ছে, এখনও 
হত্যার ভয়! এখনও বল--কি করি! সঙ্গী ছিল, তাই তার সাহস 
ছিল, বল ছিল, এখন রঘুবীর একা । আমার শক্তির তুলনায় কীটাণুং 
কীট, তখন আবার ভয়! 

দেবল। জনাবের অভিপ্রায় কি? 

জাফর। তার সঙ্গীগুলোকে হত্য। ক'রে আগে নিশ্চিন্ত হই। 

দেবল। কিন্ত আগে নিশ্চিন্ত না হ'যে সখারাঁমকে মায়বেন না। 

জাফর। (শ্থগত ) তালে এক কাজ করি। সখার মাকে দিয়েই 
তার হত্যাকা্য সাধন করি। (প্রকাশ্যে ) দেখ দেবল, প্রতিনিবৃত্ত 
হওয়া এখন অসম্ভব । হ্বকার্ধ্য সাধন করেই যে ভীল আমাদের হত্যার 
চেষ্টা ক”রবে না, তাই বা! কে বল্ল? 


কেরামত ও সখার মার প্রবেশ 


কেরা। জাহাপন৷ ! বিবি এসেছে । [ অস্তরালে প্রস্থান 

জাফর। সখার মা! আজ আমার একটি মহা! শত্রুকে তোমায় 
নিপাত কণ্রতে হচ্ছে। 

সঃমা। আমি বুঝেছি--সে শক্র কে! আমি অবলা--আমি 
কেমন ক'রে পায়ুবে৷ জাহাঁপনা! ? সে রদুবীর ! 

জাফয়। রঘুবীর নয় বিবি! সে আমার বন্ধু, সে আমাকে জল 
থেকে তুলে বাচিয়েছে। 

স, মা। তাহ'লে সেই ব্রাহ্মণ, হিন্দুর মেন্পে_ব্রহ্মহত্য! কণযুবে! ! 

জাফর । ব্রাঙ্মণ নয় বিবি, সে বৃদ্ধ অশক্ত--সে আমার কি 
কণ্মবে? 


১৩২ রদুবীর পঞ্চদ খা 


সঃমা। তবেকে? 
আফর। তোর ছেলে। 
সঃমা। যা ।- 
কাপিতে কাপিতে ভূতলে পতন 


জাঁফর। পণ্ড়লে চলছে না, উঠতে হবে, এ কাজ তোমাকেই কমতে 
হবে। মহা পুবস্কার, অবাধ্য সন্তান--তাকে রেখে ফল কি? নাও 
ওঠ ।- মহা পুরস্কার । 

সঃমা। আমি যে মা, জাহাপনা ! 

জাফর । সে ত স্ুখেরই কথা! মায়ের হাতেব বিষ, সন্তান জুথে 
খাবে স্খে মরবে, মরণের জ্বাল! টের পাবে না। 

সঃমা। বেশ-দাও। (জাফর কেবামতকে ইঙ্গিত করিল ) 

[ কেরামত ও সখার মার প্রস্থান 


সথারামের প্রবেশ 


সথা। আর দেরী কমছে! কেন মিয়। ! সময় যে উত্তীর্ণ হয়। শেষে 
ছেড়েও দেবে, অথচ প্রাণেও যাবে । সে বেট! ভীল-_-ছোট লোক, 
কথার থেলাপ হ'লে একেবারে অগ্নিশর্মা । কিছু শুন্বে না, কোন কথা 
বুঝবে না। দেবী ক'রোনা--যা*হক একটা কর। 

জাফর। হা সথারাম! রঘুবীর কেমন ক'রে আঁমার ঘরে ঢুকেছিল 
বল্তে পারিস? 

সথা। আমাকে কি এমনিই বোক! পেলে মাম্দো মিয়া? ক্রঘুবীর 
একা, আর তোমার হাজার হাজার সৈন্য, অন্তর ধরে সঙ্গেই রয়েছে পাঁচ 
সাত বেটা, তোমাকে রঘুবীরের আস্যার কৌশলট! ব'লে দিয়ে, তাকে 
কাহিল ক'রে দিই--কেমন? তা হচ্ছে না মাম্জো মিয়া! আমি 
তোমাকে সুখে রাজত্ব ক'্গুতে দিচ্ছি না । বেটা ভীলের মনে মনে সম্বল্প 


দ্বিতীয় দু ব্খুবীর ১৩৩ 


যে, নরহত্যা কণ্ৃবে না। তাঁতেই তোমরা আজও বেঁচে আছ। কিন্ত 
বেটা ভগবানের পাঁক চক্রে আমার কাছে ধর! পড়ে গেছে। হঠাৎ 
প্রতিজ্ঞা করে ক্সেছে।-যে সখারামকে হত্যা কমবে, যেমন "ক'রে 
পারে সে হত্যার প্রতিশোধ নেবে। ভীলের প্রতিজ্ঞা অটল । বেটাতে 
একটু দেবতার অংশ আছে কিনা ! কিন্ত হ'লে কি হবে, সে বেটা কাতুর, 
আমি মাছ ! সে বেটা গাঁড্ডিল, আমি মাউ ! সে বেটা অংশ, আর আমি 
পূর্ণ! দশ অবতারের বুদ্ধি সথার মার নন্দনের মন্তিফে বিরাজমান । 
আমিও প্রতিজ্ঞা ক'রেছি_রথুবীরকে দিয়ে তোমাদের দফা রফ1 ক”রাব। 
শুতে, বসতে, দাঁড়াতে তোমাদের নান্তা নাবুদ ক'রূুবোঃ এক দণ্ডের জন্য 
বিশ্রাম দেব না। যে হাত বেটা মানুষের উপর তুল্ব না ঝলে সম্বল্ল 
ক'রেছে- সেই হাত আমি তোমাদের রক্কে রঞ্জিত করাবে । 

জাফর। তুই কি ঠাঁওরেছিস্? যেব্যক্তি গভীর রজনীর সহায়তায় 
চোরের মত একজনের গৃহে প্রবেশ ক'রে তাকে নিরস্ত্র দেখে বীরত্ব প্রকাশ 
করে--তার ভয়ে আমি নীরবে তোর মতন বীদীর বাচ্ছার অত্যাচার সয়ে 
থাকব? 

সখা । কেন সইবে? একি মানুষে স? তুমি নবাব আর আমি 
কে? কত তুচ্ছ_-কীটাণুকীট--আমি অত্যাচারের নাম শুন্লে রেগে 
কাই হয়ে উঠি, তুমি সইবে কেন? আর যদি সও, তাহলে বুঝ বো-_ 
তুমি বাদীর বাচ্ছারও অধম। 

জাফর। এই-ও উল্লুক! মুখ সামাল্‌্কে বাত কছো। 

সথা। তা"হলে বুঝবো--তোমাঁকে উত্তেজিত কগ্তে হ'লে একটু 
বিশেষ রকমের উদ্যোগ আয়োজন চাই । কেন না, আমি চাই তোমার 
মৃত্যু । কিন্ত সেমৃত্যু আমার ্বৃত্যু দিয়ে কিন্তে হবে! নেই অগ্যই 
মাম্দে। মিয়া ! তোমার দরবারে এসে উপস্থিত হঃয়েছি। 

জাফর। তুই তুচ্ছ পদার্থ, তোকে মেরে হস্ত কলুষিত কম্বো কেন? 


৯৩৪ রঘুবীয় পঞ্চম অফ 


সথা। কণ্মৃতেই হবে, নইলে আমিই বা তোমাকে ছাড়বে! কেন? 
বদ্দি না হত্যা! কর, তাহ'লে তোমাকে বড়ই লাঞ্ছিত হ'তে হবে। নরহত্যা 
ক"দূতেই জন্মগ্রহণ ক'রেছ--এ অধম বীদীর বাচ্ছাকে মেহেরবাণী ক+ম্ৃতে 
দৌষধকি? নবাব! গুজরাটের ভাগ্যবিধাতা! আমার মৃত্যু দাও। 
নইলে এই পয়জার না খুলে-_ 

দেবল। হা-হাঁ-( সখারামকে ধারণ ) 

জাফর। যাওঃ এই কম্বক্তকে নিয়ে গিয়ে বামুনের ছেলে যে ঘরে 
আছে, সেইখানে আবদ্ধ বাথ ! যা বেইমান! সঙ্গেযা! আমি তোর 
মৃত্যুর বেশ স্থন্দর ব্যবস্থা৷ ক'রে দিচ্ছি। 

সথা। আঃ--তাহ'লে বাচাও মিয়া ! 

জাফর। ব্যন্তকেন? এই যেহঃচ্ছে। 
চরের প্রবেশ 

চর। জণাহাপনা! সর্বনাশ--সব ভীল পলাতক ! 

জাফর। সেকি! কি করে হ'ল--কি ক'রে পালাল! 

সথা'। (হাস্ত)-_-তা*হলে পযজার! হাত থেকে তুমি আবার 
পায়ে যাও। 

জাফর। সব গেছে? 

চর। হাঁজত ঘর খুলে দেখা গেল-_-কেউ নেই। ছাত ফুঁড়ে সেইথান 
দিয়ে সবাই পালিয়েছে । 

জাঁফর। কেউ নেই? 

চর। শুধু বামুনের ছেলে আছে। 

জাফর । গেছি না যেতে আছি-_তাঁহলে মান্ব--বাঁমুনের ছেলেকেই 
মার--এটাঁকেও মার--যাঁকে পাবি তাকে মার-- 

সখ! । তাহলে মান্--কেবল মার্-স্তাছলে আয় পয়জার আবার 
হাতে আয়। 


তীর হৃও রবী ১০ 


বিষপা হস্তে সথার মার প্রবেশ 

দেবল। হাহা! হুজুর ।--ওর মা এসেছে। 

জাফর। বেশ+ এই নে তোর ছেলে--নেরি কূলে মেরে ফেল্বো। 
এস দেওয়ান--তোম্‌ চলা আও । [ দেবলঃ জাফর ও চরের প্রস্থান 

সঃ মা । বাপ সখারাম ! 

সথা। কেও--মা? কখন এলি মা? একি! তোর এ বেশ 
কেন? মুখে কালিমা কেন? চক্ষু রক্তবর্ণ কেন মা! 

সঃ মা। বাবা বিষের জালা ধরেছে । এতকাল যে মহাপাপ করেছি, 
এতদিনে তার ফল ফলেছে। বাপ! মাকেক্ষমা কর্‌। 

সখা । একি মা_হাতে তোর কি? 

সঃ মা। বিষের বাটী। 

সখা । সেকি !- আত্মহত্যা ! 

সঃমা। আত্মহত্যার জগ্ভ এ বিষ নয়-_পুত্রহত্যার জন্য । সয়তানের 
কাজ ক'রেছি--সবতান পুত্রহত্যা আমাকে পুরস্কার দিষেছে-_স্বহত্তে এই 
বিষ তোর মুখে দিতে ঝলেছে। 

সথা। বেশর্দে! এসংসারে কেকার? নরাধম নিজে আমাকে 
হত্যা! ক'রতে সাহস না ক'রে মায়ের ওপব ভার দিয়েছে । মৃত্যু-সৃত্যু 
--মা! মৃত্যু দে! পুত্রহত্যা হবেনা দেশ রক্ষা হ'বে। জাফর যাবে-_ 
দেবল যাবে! গুজরাট থেকে পাঁপ পাঁলাবে- পুণ্য হবে। প্রা়শ্চিত্ত-_ 
দে মা- সন্তানকে বিষ দে। নামে হলাহল, কাজে সুধা । দে--শীগ্ত দে। 

সঃমা। ভোকে দেব? পিশাচী ঝলে কি আমাতে পুত্রন্নেহ নেই? 
তুই আদরের নিধি তোকে বিষ দেব? আমি নিজে খাব বড় পিপাসা 
বড় পিপাসা! (বিষপান) 

সথা। নারায়ণ ! মধুহদন ! করুণাময়! নারী জ্ঞানহীনা, দয়! 
কর, মাকে আমার চরণে আশ্রয় দাও। যাঁমাচঃলেযা। এখানে 


১৩৬ রদ্ৃবীর পঞ্চম অধ 


মরিস্নি' তোর দেহ স্পর্শ ক'রে এ স্থান পবিত্র হবে, জাফর রক্ষা! পাবে 1 
চলে যা। 


ঘাতকগণের প্রবেশ 


১ম ঘা। যেতে দেবে কে? চ'লে আয় কম্বক্ত ! দে বেটি-_বিষ দে। 
সথা। তবেরে বেটা (চপেটাঘাত ) আমার সমস্ত ক্রোধ তোদের 
ওপরই খরচ কল্ুুম। ( মললযুদ্ধ ) 
সঃমা। ছেড়ে দে আমার ছেলেকে ছেড়ে দে পিশাচ ! 


( পতনোন্বুখী ) 
তৃতীয় দৃশ্য 


প্রাস্তর 
অনন্তরাও 


অনস্ত। কেবা স্থির কে গম্ভীর, এত যাতনায় 
কার মুখে না পড়েরে যাতনার লেখা? 
কার বুক আঘাতে না ভাঙে ?--নারায়ণ ! 
সব গেল? আমার বলিতে এ সংসারে 
এক প্রাণী প্রাণে না রহিল ? 
ভেঙ্গে গেল সোণার সংসার ? 
দূর হরে চিন্তা পাপীয়সী ! 
বিপর্যস্ত পাষাণ অন্তর! 
আর কেন? 


ছদ্মবেশে রঘুবীরের প্রবেশ 


রদঘু। কোথা যাও উন্মত্ত পথিক ? হ'ল দিবা- 
অবসান । কোন্‌ বুকে ঢুকেছ প্রান্তরে ? 


অনস্ত। 
রঘু। 


অনস্ত । 


রছু। 
অনন্ত। 


রদু। 
অনন্ত । 


রী ১০ 


কাল মেঘে আচ্ছন্ন গগন । ফিরে যাও 
ফিরে বাও। এ্রথমি ভাঁতিয়! যাবে ধরা । 
বান হেথা পাবে না গ্রবীণ | ফিরে যাও, 
ফিরে যাও । অট্রহাসে হাসে কাদঘ্বিনী, 
ভীষণ মেদিনী মূর্তি আধার আলোকে 
মেঘনাদে কাপে বন্থুন্ধরা, 

আকাঁশ ভাঙিয়া পড়ে এখনি মাথায় 
ভূমিসাৎ করিবে তোমায় ! ফেরো ফেরো। 
কেও-_রদুবীর ? 

পিতা! পিতা! তুমি ! 

এই কি তোমার বেশ! 

এই কি তোমার স্থান ! 

দেখ রঘুবীর, 

কেমন সুন্দর অন্ধকার ! 

দেখ. রঘু শ্বিতি যদি চাঁস্‌ লুকাইতে 

ডুব দেরে এ ঘোর আধারে । 

ছেড়ে চল এ ভীষণ স্থান । 

এ ভীষণ স্থান? কে ঝলেছে? মিথ্যাবাঁণী 
ধূ ধু করে ধরা, জন-প্রাণী নাই, 

মাছষে আসে না হেন কালে ! 

নর যেথা রয় বাপ, 

সে হ'তে কি এস্থান ভীষণ ? 

চল ফিরে, পায়ে ধরি-_চল পিতা ফিরে। 
কোথা যাব? সেঘোর জঙ্গলে? 
নর-ব্যান্র যেখ! করে বাস? 


খে 


রঘু। 


অনস্ত। 


রঘু। 
অনন্ত। 


রঘু। 


অনস্ত। 


রধুবীর পঞ্চম অন 


রঘুৰীর! অপঘাতে মরি 

হেরি করিবি কি ব্রত উদ্যাপন ? 
পুত্র-কথ। চিরকাল রেখেছে! ধীমান্‌। 
শেষ কথা রাখ--মোর আকিঞ্চন। 
ফিরে যেতে সেধোনা৷ সেধোনা আর । 
লে পাপ সংসার-- 

ফিরে যেতে বলোনা ঝলোন!। 

ফিরে চল- শেষ ভিক্ষা । 

গেছে যারা, যাক চ”লে তারা । 
ধর্মপথ রহেছে প্রসার। 

পুত্র কন্তা কার? ছাড়-_ 

চলে যাই জীবনেব পথে। 

বড়ই ভীষণ পরিণাম । 

কোন্‌ প্রাণে এ বিপদে ছাঁড়িহে তোমায় ! 
চিবছঃখী ছুংথেই সুখের স্বাদ পায়; 
তাই আমি পেয়েছি সম্ভাঁন। 
আশার রাজত্বে আর যাব নাকে ফিরে। 
শোন্‌ রঘু$ ফিরে যেতে নাছি চাই। 
যদি মরি এ আধার রাঁতে-_ 

যদি মরি নির্জন প্রান্তরে 

যদি শিরে হয় বাপ অশনি সম্পাত 
বড় সুখে ছাড়ি পরাণ। 

ছাড় পদ রঘুবীর-- 

প্রভূ তৰ শেষ ভিক্ষা! চায় । 

রঘুবীর মরিবে যখন, যেথা ইচ্ছা 


তৃতীয় হৃক্ত 


অনস্ত। 


রঘু। 


অনস্ত। 
রঘু। 


রবীন ১৩৯ 


যেও সেখা-কেহ এলে করিবে না মানা । 
বলদেবে করিয়া উদ্ধার--প্রাণসমা 
ভগিনীর ধর্ম, প্রাথ রেখে মানে মানে 
নমপিয়া তোমার শ্রীকরে, 

যগ্ভপি নিশ্চিন্তে পারি বসা”তে তোমায়, 
তবেই ছাড়িবে দাস। 

ক্ষুদ্র নর, ক্ষুদ্র কীট! 

এখনও এত আছে আশা! ! 

(হস! উঠিয়া ) আশা? আশাশৃন্য হইব ঘে-দ্িনে-_ 
যে দিবসে হবে স্তিরঃ এই হীনমতি 

বুথ শাস্তি অদ্বেষণে-_ 

তোমাকে দিয়াছে পুত্রশোক, 

তোমাকে সাধি কি হে ব্রাহ্মণ? 
তৃষানল জেলে ডাকি হে ঈশ্বর ! 
অনন্ত---অনস্তকাল ধরে 

বিন্দু বিন্দু করছে দাহন ; 

নাহি যেন ঘোচে শ্বাস, 

প্রতি পরমাণু বোঝে সে অনল-জবাল | 
( সবিন্ময়ে ) রঘুবীর--বাপ ! 

উর্ধে নারায়ণ, তুমি আচাধ্য আমার, 
ছুয়ে শ্রীপদ তোমার, 

রথুবীর করে অঙ্গীকার-_ 

শোন পিতাঃ শোন শোন-” 

বলদেবে করিয়া উদ্ধার, 

আশ্রিতা নবাব-কন্তাঁ_ 


১৪৬ 


অনন্ত । 
রঘু। 


অনস্ত। 
রঘু। 


রতুবীয গঞ্চস আড় 


অগ্যই স”পিব তব করে। 

পাছে শত্রু ফের পাছে ফিরে, 

পুত্র কন্যা লয়ে প্রাণ ভয়ে 

পাছে ভ্রম দেশ দেশাস্তরে, 

দুবাত্া জাফর-শৃন্ত করিব সংসার 
লৌহন্তস্ত চাঁবিধাঁবে,--বজ্র-সৌধ শিরে 
লক্ষ লক্ষ প্রহবীর মাঝে যর্দি রয় সে পামর, 
নেথা হ'তে আনিব টানিয়া । 

বুক তার থণ্ডে খণ্ডে করি? বিদাঁরণ-_ 
মুণ্ড ছিড়ে দ্দিব তার কালী-পদতলে | 
স্থির হও-_স্থির হও-_. 

ভীল নয় মায়ের সন্তান । 

শিশু-ভীল সিংহ মেরে খায! 

জান পিতাঃ ভীল-শিশু সিংহ মেরে খায়? 
মত্ত মাতঙ্গের সনে কৰি” ভীম রণ, 

দন্ত তার করিঃ উৎপাটন-_- 

আনন্দে মাতঙ-শিরে নৃত্য করে সাধে । 
কবী-গ্রামী ভীম অজগর-_ 

ভযে যার বনচর কাপে থর থর, 

হেলায় ধরিয়া তারে 

ভীল-শিশু করে ছেলে-খেল! ? 

চল্‌ চল্‌-_যেথা যাবি--যাঁব তোর সাথে । 
কর তবে অঙ্গীকার-- 

আর যেন খু'জিতে ন! হয় ! 

তোরে ফেলে যাব নাক আর। 


সৃতীয় দু 
রঘু। 


'অনস্ত। 


রছু। 


রধুবীকস ১৪১ 


করিয়াছি পরীর উদ্ধার, 
অবশিষ্ট-_বলদেব। তাহারে ফিরা'তে 
দূতরূপে সথারামে করেছি প্রেরণ 
দুর্বল বুঝিয়া মোরে ছুরাআ্মা পাঠান-- 
বুঝি দূতের করেছে অপমান 

অতিক্রান্ত অষ্টম প্রহরঃ ফিরি না 
সখাঁরাম। বিলঙ্ছে ঘটিবে সর্ধনাশ-- 
আর না থাকিতে পারি প্রভূ ! 

সহস্র প্রহরী তাঁর, ছুর্দদীস্ত ছুর্জয়-_ 
নিরস্ত্র, বান্ধবহীন তুমি-_-রঘুবীর ! 

কাজ নাই পুত্রের উদ্ধারে 

ভূমি মোর জীবন সাধন, 

শান্ত্রবাক্য মৃত্তিমান ভুমি, 

তোমার অন্তিত্বে মোর অস্তিত্ব নির্ভর ! 
রক্ষা কমু রদুবীর! 

ফিরে আয়, কাজ নাই পুত্রের উদ্ধারে 
আশীর্বাদ কর মহামতি! আর আমি 
নহি প্রভূ, ব্রাহ্মণের নিরীহ সন্তান, 
বিশ্বনাথ জনক আমার । আমি পুত্র তাঁর . 
শুধু মাত্র অভ্যন্ত সংহারে। 

দেখ প্রভু, শমন-মূরতিঃ ( ছদ্মবেশ ত্যাগ ) 
ফিরা+তে পাঁপের গতি, 

করিতে কেবল ধ্বংস,-- 

শুলী শত্তু শিয়রে আমার ! 
সংহার--সংহার !-- 


১৪২ রথুবীয পঞ্চজ জহ 


হের বক্ষে মুক্তকেশী-- 
অট্রহাসী অসিত্তবরণ! ভীমা-- 
ধবংদরূপ! দানবদলনী ৷ 
দেখে! দেখি (বস্ত্র উন্মোচন ও বক্ষে কালীমৃত্তি প্রদর্শন ) 
চিনিতে কি পারহে ব্রাহ্মণ ? 
অনস্ত। একি মৃত্তি? বঘুবীর ! রঘুবীর !-_ 
রঘু। রঘুয়া--রঘুয়া ! রঘুবীর নহি আর। 
পিতা! মরে গেছে রঘুবীর | 
স্বত প্রাণ তার, 
মল-তর! পুতি গন্ধ মৃত্তিকা বাঁশি_- 
রঘুয়া-কণ্টক তরু উঠেছে সেথায়। 
তীব্রফুল-গন্ধে তার ভরিবে মেদিনী | 
এস দ্বিজ লইতে আত্রাণ। [ বেগে প্রস্থান 
অনন্ত । ফেব্ু-_রঘুবীর-_ফে্-_পুর চাই না--কিছু চাই না-_ফেছ়ু। 


মন্র,ও ভীলগণের প্রবেশ 


মন্নূ। প্রতু- প্রভু! মহারাজ কই? 

. অনস্ত। ফেরা মন্ত্র, ফেরা--ওরে ফিরিয়ে আন্--রঘুবীর উদ্মাদ 
হ/যেছে--একা খুন্‌ করতে ছুটেছে। [ অনস্তরাওয়ের বেগে প্রস্থান 
মর্ূ। জয় কালী! জয় কালী! 

ভীলগণ। জয় কালী-- [ সকলের প্রস্থান 


ছুলিয়! । 
রদঘু। 


চতুর্থ দৃশ্য 
কারাগারের সন্ভুখ 
দুলিয়। ও রঘুবীর 


মহারাজ ! এই সেই কারাগার । 

এই কারাগার? শরীব কাঁপিছে ঘন ঘন। 
এক পদ আগুসারি যাই, আর মোর 

সাধ্য নাই ! যারে-_যারে__ছুলিয়। আমার ॥ 
দেখ. চেয়ে কারাগার পানে, 

দেখ. বেঁচে আছে কি সে জীবনের ভাই, 

দেখ. দেখ. কোণ আছে সখাবাম-_- 
মহাপ্রাণ--্পরের কারণে 

স্বাধীনত| দেছে বিসর্জন । 


ছুলিয়ার অন্তরালে গমন 


কালী--কালী। কুল দে মা, কুলদে শহ্করী। 
প্রাণ ছুটি ফিরে যেন পাই । 

জবাপুষ্প রাগ-রঙ্গে রঞ্জিত এ কর 

এখনো! মা ভিজে নাই মানব-শোণিতে। 
এখলো। ম! মন্স্তত্ব মোর, বেঁচে আছে 

সর্বন্য লইয়! তাঁর, হৃদয়ের মাঝে । 

রক্ষা! কর্‌ সেটি হয়াময়ী ! 

এখনে মা ফিরে দে সম্তানে । 

এখনো! সে শুনিতেছে-_ 

সেই দুয়-প্রান্তর বাহিনী--- 


১৪৪ 


ছুলিযার প্রবেশ 
ছুলিয়া। 
রঘু। 


ভুলিয়া । 


রঘু। 


রখুবীর পঞ্চম বম 


ব্যাকুল-হিল্লোলে নৃত্যশীল! 

সারদ্বত বর্ণমালা 

নিত্যমুক্ত বরাভয়বাণী । 

এখনো! সে দেখিতেছে--- 

হতাশার রুদ্ধ অশ্রজল 

সেই শ্তাম অমৃত-সেবিত পুণ্যভূমি ! 

এখনো পারেনি আবখরিতে | 

দয়। কবে দে মা ফিরে সে-রাজ্য সন্তানে ! 

পরীর উদ্ধারে যদ্দি করিয়াছ দয়া, 

তবে কেন বল্‌ মহামায়া,_অসম্পূর্ণ রাখিবি আশায়? 


ভাই! পেলে কি সন্ধান? 
একি হেরি মহাবাজ ! 
বাকশক্কি রুদ্ধ মম ! 
কি--কি কহ দুলিযা ? 
শোঁণিত-সাগরে ভাসে অঙ্গ কার? 
হের সথারাম অনস্ত শয়নে। 
দৃশ্ত পরিবর্তন -কার।গার-অভ্যন্তরে মৃত সথারাম 


ত্ব্গধামে যোগ্য স্থানে যাও মহাত্বন্‌! 

নমস্কার তোমার আত্মায়। কোন্‌ তুলে 

দিয়াছিলে এ পাপ-সংসারে শ্রীচরণ”-_ 

আশা মাত্র বুঝেছিলে ভত্তীপের জাল! ! 

আর কেন বিলম্ব ছুলিয়া | খুজে দেখ 

কোথা আছে হতভাগ্য ত্রান্মণ-কুমার ৷ € ছলিয়ার প্রস্থান 


বুধ ৃষ্ 


ছুলিয়! ৷ 


রঘু। 


রঘুবীর ১৪৫ 
বুঝিয়াছি--পরিণাম এইরূপ তার। 
মহাঁনল জলিল চৌদ্দিকে--. 
কেহ গেছেঃ কেহ বাবে মে ঘোর অনলে! 
রদ্ুবীর সে অংশের অনস্ত আহ্থতি ! 
অপরাংশে কে পুড়িবে নিয়তি রাক্ষলী ? 
দুরে বসে সর্ধর্ধবংস করিবি দর্শন--- 
এই কি রে সাধ তোর মনে? 


মহারাজ ! 
নির্মল সকল আশা--তাই নাই-_হের, 
স্থকুমার দেহ তার 
গতপ্রাণ পড়ে ধরাতলে। 


পটপরিবর্তন--কারাগারের অভ্যন্তের স্বৃত বলদেব 


মৃত্যুর নিথর কোলে লইতে বিশ্রাম 
ছুটিযাছে বলদেব। 

মরণের তীব্র স্ধা আক করিয়া 

পান, সঙ্গে সখারাম।-_শুধু তাই নয়। 
ছুলিয়া! সকলি গেল। 

সপ্তাহ সময় মাত্র দিয়াছিন্থ তারে। 

সপ্তাহ সময় মাত্র নিয়েছে শ্টামলী-__ 

সে সপ্তাহ গেছে ভাই উত্তীর্ণ হইয়া । 
সেকি আর আছে ?৮কই, কোথা আছে? 
কোথা মোর প্রাণের ভগিনী ? না নাঁ_ 
দেখ. দেখ._দেখরে ছুলিয়া! ওই ওই! 


৯৪৩ 


ছুলিয়। 


ধীর পঞ্চম আনব 


সুমহান্‌ কালসিু উত্তাল তরজে 

অগণ্য সপ্তাহ-বিশ্ব 

মিলাতে ছুটেছে অবিশ্রাম। 

দেখ. তাই--তরঙগের শিরে 

প্রতি বিছে ফুটিয়! ফুটিয়া) ঢেলে দেছে 

সমস্ত সংসারে সেকি চন্জ্রিকার আলো! । 

দেখ দেখি--কি শোভা ভুলিয়া! ওই হোথা 
সহন্র সৌন্ধ্যময়ী অঞ্মবার রাণী 

পরীবাণু, শ্তামলীরে র/য়েছে ঘেরিয়। 
মহারাজ! শক্রপুবী, 

এখনও জীবিতা৷ আছে নবাব-নন্দিনী,-_ 

সে প্রাণের তুমি আবরণ । 

ধরি হে চরণ-ভিক্ষা দাও 

( পদ ধারণ ) এ অভেচ্য বঙ্জবন্্ কিন্করে তোমাঁর। 
প্রতিজ্ঞা করিয়া আজি এসেছি হেথায়, 

অদ্য রাত্রে শিক্ষ1 দেবে! ছুরাত্মা জাফবে। 

যদি নাহি পারি, যদি আঁজ পাপক্ 

মিথ্যা বাক্য করে উচ্চারণ১--- 

হস্ত পদ পোড়া”ৰ অনলে ; 

দিব ঢেলে হুলাহল গলে। 

গুরুর নিষেধ বাক্য তৃলিব না কাণে। 

বেশ, ভাঙি আমি কারাগার-দ্বার, 

ছুইজনে লও উঠাইয়!। [ উভয়ের প্রস্থান 


পঞ্চম দৃষ্ট 
কারাগারের প্রাস্তভাগ 


ফাস হস্তে মন ও ভীলগণের প্রবেশ 


ম,। হ'সিয়াহ-_খবরদায় | রঘুধ! মহারাজ, গারদ ভেঙ্গে বলদেব ও 
সথারামকে উদ্ধার কণ্মৃতে গেছে? আমাদের কাঁজ আমরা করি আয়। 
শব শুনে দলে দলে সেপাই আম্ছে। সাঁবধান--ওর এক শালাঁও যেন 
না ফেরে! চুপে চুপে নিঃসাড়ে গলায় ফাটি লাগাবি আর টান্‌ দিবি। 
দেখিস, যেন চে শবটি না ক'রূতে পারে। পাশের লোঁক যেন জান্তে না 
পারে। ফাস লাগা, টান্‌ মায্্‌-_আর গাঁদা! কম। [সকলের গ্রস্থান 
সশস্ত্র প্রহরিগণ ও কেরামতের প্রবেশ 

কেরা। কই, কিসের শব্দ! মিছে কথা! যেখানে কেরামৎ 
সেখানে শব্ধ! মিছে কথা, ডাকাত--কোথা ডাকাত? আমার ওপর 
কি হুকুম হ,য়েছে জানিস? 

১ম? প্র। নাহজুর! 

কেরা । ডাকাতের দলকে জবাই করা। যেমন বেটাদের হাতে 
পাব, অমনি এক একটি ক'রে না ধ'রে টু'টাটি টিপে, ছুরি থানা ন! ভুত সই 
ক'রে গলায় বসিয়ে এই এমনি করে আড়াই পেচ.--বস্‌ঃ কাম ফতে। 

১মঃ প্র। হুর! কে হাজতখানার দোর ভাঙছে! 

কেরা। য্যা! সেকি !--এর ভেতর--এত কড়৷ পাহারা-্-তার 
ভেতরে---বড় বড় পাঁচিল-_তাই টপৃকে ! ঝুট বাৎ। 

[ নেপথ্যে পুনঃ শব্দ ও প্রহরিগণের পলায়ন 
ভীরগণ ও সমর প্রবেশ 

মন্। এইযে! 

কেরা। র্যা! য়ুযা! তুমিকে? 


১৪৮ রঘুবীর পঞ্চম অঙ্ক 


মন্।। একজন ভাকু। নরাধম! 'অবল! পেয়ে বলপ্রয়োগ ক'রতে 
যাও? নিঃসহায় কুলকামিনীকে ধরে আন্তে পার,-তোমার বীরত্ব 
ওরা কি বুঝবে? নাঁও এসো, কাটা হাত পায়ে ছট্ফট্‌ কণ্মূতে ক'ম্থৃতে 
তোমার কেরামতিট1 একবার বোঝা”বে এস। 

কেরা। হা আল্লা! দোহাই__দোহাই ! 

মর । যারা তোমার কেরামতি বুঝবে তারা কোথায় একবার 
দেখবে? প্র দেখ, ওইথানে গাদা-প্রমাণ হয়ে জমে আছে। 

কেরা। র্যা! ওকি! দোহাই বাব! ! মেহেরবাণী--মেরো! না 
মেরো না। 

মন্ন। তোমার অদৃষ্টে আর অমন সুখের মরণট| হ'ল না। তুমি 
ভীলরাণীর অঙ্গে হাত তুলতে গিছলে, অকথ্য কথ! বলেছিলে ;- 
তোমার হাত তোমার জিবকে আগে জবাবদিহি ক*যূতে হবে, তা*রপর 
তোমার জান! যাঁও-_লে যাও! 

কেরা । হা আল্লা! দোহাই-দোহাই। 

[ কেরামতকে লইয়া ভীলদের প্রস্থান 

রঘুবীরের প্রবেশ 

মন্। মহাবাজ! খবর? বলদেব-ভাই আর সথারামের কি 
উদ্ধার হয়েছে? 

রঘু । উদ্ধার হয়েছে, কিন্ত শুধু তাদের দেহ পেয়েছি-_প্রীণ পাইনি । 

মন্ন । হা ভগবান্! 

রঘু। শোন! এ শোকের সময় নয়, কার্যের সময় । পিশাঁচকে 
ছুনিয়! থেকে যেমন ক'রে হ'ক, সরাতে হবে। আগে কার্য শেষ তারপর 
শোঁক। কি করবো আমার অদৃষ্ট, পারলুম না__সময়ে উপস্থিত হতে 
পারলুম না । ভাই গেল, সব গেল! প্রতিহিংসা--প্রতিহিংসা ! 

মন্্,। জয় ভবানী! জয় ভবানী ! 


বন দৃষ্ঠ 
গ্রাসাদ-_নিভূত কক্ষ 


জাফর ও দেবল 


জাফর। ভয়কি! কাপুরুষের মত বিপদে আত্মহারা হও কেন? 
স্থির হয়ে বল। বাড়ীতে কি ভাঁকাঁত পড়েছে? 

দেবল। গপসড়েছে! পণ্ড়েছে কই, পিল্‌ পিল্‌ ক'রে দেয়ালের 
ফাটল থেকে গজিয়ে উঠেছে । সব গেল।-_-এতক্ষণে বুঝি সব গেল !__ 
ভগবান! সব গেল! 

জাঁফর। আমার কাছে যখন এসেছঃ তখন ভয় কি দেওয়ান! 
স্থির হও-_আমায় বুঝতে দাও! 

দেবল। ভয তো নেই__-ভরসাই বা কই! চোবকুটুরীতে শুই, 
সেখানেও যখন ডাকাত ঢুকেছে তখন আর ভরসার আছে কি জাহাপনা ! 
ভাগ্যি সেখানে ছিলুম না! নইলে তে গিয়েছিলুম ১ 


( নেপখ্যে--আল্লা আল্লা হে 1) 
জাফর। বস্‌--আর তয় কি! ওই আমাদের সৈপ্ত নকল জাগরিত, 


এখনি ভীলকুলের উচ্ছেদ হবে। ক্ষণেক অপেক্ষা কর, এখনি দেখবে, 
ডাকাতের দল ধৃত হ'য়ে আমার নিকট আনীত হয়েছে! 


বিষণের প্রবেশ 


দেবল। এই যে--এই যে--কি খবর বিষণ? ভীলগুলোর 
সংবাদ কি? 

বিষণ। সংবাদ আরকি? নির্ভয়ে এখানে সেখানে- রাজপথে-- 
অলিতে-গলিতে ক্ষুধার্ত ব্যাঁত্রের মত ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 


১৫৬ রঘুবীর পঞ্চম অঙ্ক 


জাফর। আর আমার অস্ত্রধারী দিগ.বিজয়ী সৈম্ত সব ধীড়ির়ে 
পাড়িয়ে দেখছে? 

বিষণ। দেখবার আর বড় অবকাশ দিচ্ছেন! । 

জাফর। দূর হও সম্মুখ থেকে কাপুরুষ! নইলে এখনি শির 
ভুদা! ছবে। 

বিষণ। শিরের ভয় আর রাখিন৷ জাহাপনা! শির যাবার হ'লে 
এতক্ষণ যেতো» তোমার পুরুষত্বের অপেক্ষা করত না ।--জাহাপন! ! 
পার ত নিজের মাথা বীচাবার চেষ্টা কর, পরের মাথার দিকে লক্ষ্য 
করোনা । নইলে আজকের প্রভাতন্র্য আর জাফরের মাথায় কিরণ 
বর্ষণ করবে না! 

নেপথ্যে । ভয় নেই--ভয় নেই ! 

দেবল। য়াযা-ভয় নেই? 


ছল্মবেশে মম,ও কতিপয় ভীলের প্রবেশ 


মন্ন। কই জাহাপনা? ভয় নেই__রঘুবীর ধরা প+ড়েছে। 

উভয়ে । পড়েছে, পড়েছে? 

মন্্ৎ। একেবারে গ্রেপ্তার । 

জীফব। বস্‌-আর কি, আমি নির্ভয়। তাহলে (ৰিষণকে 
দেখাইয়। ) এই কাঁফেরকে আগে কোতল কর। 
। মন্,। যো হুকুম! এই ভাই--ওস্‌কো! লে যাও। (জনাস্তিকে) একে 
/কোতল ক'রনা- মহারাজের হুকুম। 
॥ বিযষণ। পিতা! ভগবানের কাছে প্রার্থনা 'করি--আমার শান্তিতে 
তোমার যেন পাপের প্রায়শ্চিত্ত ভয়। 


[ জনৈক ভীলের বিষণকে লইয়া! প্রস্থান 


বুশ রঘুবীর ১৫১ 


জাফর । আচ্ছা--একেও দিয়ে যাও! ( দেবলকে দেখাইল ) 
মরুূ। ওকে আর আলাদা নয় জাহাপনা-_-ওকে তোমার সঙ্গে! 
জাফর। য্যা-সেকি! তাঁর মানে কি? 
মন্্রধ। তার মানে, বুঝতে পানুছে। না জখাহাঁপন! ? 
জাফর। কে তোরা? 
মর, এই বুঝিয়ে দিচ্ছি। (ছন্মবেশ পরিত্যাগ ) পাছে পালিয়ে 
যাও কিংবা আত্মহত্যা ক'রে আমাদের হাতের স্থ নষ্ট কর, তাই এ কাজ 
ক'রেছি। 
জাফর। য়যায়যা! 
মন্ং। যাও-_সয়তানকে লে যাও। 
দেবল। হ্যা বাবা, লে যাও! দেখ বাবা, বিনাদোষে সয়তান 
আমার ছেলেকে মেরে ফেন্লে । 
মন্ন,। তুমিও চল! সয়তানীতে তুমিও ত কম নও। 
দেবল। এই যে পা বাড়িয়ে রয়েছি, চলুন বাবা! এক মুহূর্তে প্রস্তুত 
হয়েছি! মণ্মৃতে আর ভয় নেই! চল-_ কোথা নিয়ে যাবে, শীঘ্র চল। 
[ সকলের প্রস্থান 
রঘুবীরের প্রবেশ 
রঘু । আধারে ঢেকেছে অন্ধকার! অন্ধকারে 
আ্বধারে আধারে কোলাকুলি! অমানিশ! 
তুলেছে আপন ! অস্তিত্ব ডুবিয় যাবে, 
মানবত্ব মিশে যা আধারে । সাধ করে 
বিধাত। আপনিঃ ক'চেছে চুরাশী লক্ষ 
প্রাণী । আত্মরক্ষা! ধরম সবার। পাপ 
পুণ্য সেখানে কোথায়? পাপ পুণ্য নাহি 
দেবতায় । গুধু কফি মাঘ অপরাধী ? 


১৫২ রস্ুবীর পঞ্চম অঙ্ক 


ছলনায় স্বরগের ভিতির স্থাপন, 

ছলনায় দানব নিধন। - বুত্রান্থুর, 

রাবণ, ত্রিপুর, হুন্ৰ, উপস্ুন্দ ভাই-_. 

সমন্ত মরেছে ছলনায় । মহাবল 

বলি মহাঁমতি--ধার্শিকের শিরোমণি, 
দাতার অগ্রণী--পশিয়াছে রসাতলে , 
বিধির ছলনে। তবে হায়ঃ উচ্চ আশা 

কি হেতু আমার ? মানু রঘু--শক্র মাঁযু। 
সংহার বিধির লীল!! লীলামধী চির- 
সংহারিণী। কুটিল স্থুনীলকেশী কাল- 

রূপা কালী শবাসন! নৃমুণ্ড-মালিনী-_ 
সংহারে আনন্দময়ী। বিলোঁল রসনা 

আছে ব্যগ্র ভক্ষিতে সংসার | মার রদু_ 
শত্রু মায় । শাস্্রকথা চিন্তার সময়। 
কার্যে কোন্‌ মূর্খ শাস্ত্র মানে? 'ভোগ-স্থ 
কে না করে অগ্বেষণ ? ভোগ ইচ্ছা কভু 
ক্ষুদ্র; কভু মহা ধর্মের পতন 7 মায়্‌-_ 

যে যেখানে আছে, তুলে দেরে ভোজালির 
মুখে! বীজকণা রাখিও না। বিষফণা 
তুলিতে দিও না। বুঝে রাখ--প্রাণে রাখা 


অধর্ম তোমার। 
জাফরের কেশ ধরিয়৷ ছুলিয়ার প্রবেশ 
ছুলিয়া। মহারাজ! অধিকৃত গুর্জর আসন। 
আর এই সেই শয়তান---গুজরাটের 


সে মহাত্মা! নবাবের আসন-তঙ্কর | 


ফট দৃশ্ত 


জাফর। 


রবী ১৫৬ 


ধ'রে থাক" দুরাত্মাযে সম্মুথে আমার। 
শোঁন্‌ নরাধম ! এ জীবনে দেবতার 
করিতে তর্পণ, মানবের ভূত্য-কাধ্য 

করিতে সাধন, উপাদান ফুল ফল ল/য়ে 
এতদ্দিন যে বাহু রাখিয়াছিন্থ তুলে 
ব্রতভঙ্গে প্রথম জীবনে, ব্রতভঙ্গে 

প্রাণের যাতনে, একমাত্র দেখি প্রতিকার, 
একমাত্র শাস্তি যাতনার-_ 

এ বাহু পিশাচ-রক্তে করিতে রঞ্জিত । 
দোহাই ! দোহই ! ক্ষমা কর রঘুবীর ! 
একদিন তুমি মোর রেখেছিলে প্রাণ, 
পায়ে ধরি দাঁও প্রাণ করো! না হরণ । 
ক্ষমা? (হাস্ত ) ক্ষমা কি জাফর! নম্বর্দার কার্ষ্যে 
বাধ! দিয়ে, এতদিন ধর্মের উপরে 

সেধেছি শক্রত৷ | গুর্জরের অধিবাসী 
দিবানিশি উৎপীড়িত তোর অত্যাচারে, 
উর্ধে কৃতাঞ্জলি-পুটে বিধির নিকটে 

নিত্য তোর মৃত্যু ভিক্ষা করে! তাই ম্মরি" 
দিবস শর্ধবরী জলে যায় প্রাণ মোর 
অন্তাপাঁনলে। নর্মদার আবেদনে 
বিধাত! যথেষ্ট শাস্তি দিয়েছে আমারে । 
মর্ম ছি'ড়ে, বলদেব--সথারাম সনে 
আমার সকল আঁশ! গিয়াছে অকালে। 
আজি প্রায়শ্চিত্ত তার_-জীবন তোমার--- 
আমার সে ধুষ্টভার যোগ্য বিনিময় । 


১৫৪ 


জাফর। 


ছুলিয়!। 


রঘু। 


রঘুষীয় পঞ্চম অহ 


সময় উতভীর্ঘ হয়, এই বেল! কয়ে 
লও ঈশ্বর স্মর়গ। 
দোহাই ! দোহাই! 


রঘুবীরের উচ্চহান্ত ও জাফরকে হত্য! 


মহারাজ! কাধ্য শেষ! মরেছে পিশাচ । 
তারপর? 

তারপর ! কি বলি ছুলিয়া ! 

বলিতে হৃদয় কাপে, জড়তায় বাক্য শুন্ 
রসনা আমার । তোদের সন্ধানে যেতে 
সঙজি-শৃন্ঠ নিরাশ্রয়। পরীবাধুংভার 
স'পেছিছ ভগিনীর করে। 

দিয়াছিনু সপ্তাহ সময় । 

যছযপি সপ্তাহ মধ্যে 

না! দেখে ফিরিতে মোরে, আশ্রধ লইতে 
ওই উর্ধে মহাপথ দিছি দেখাইযে। 
সপ্তাহ চলি! গেছে । ঢালিয়৷ আধার 
সান্ধ্য-হুধ্য চলে গেছে ধরণীর পাবে। 
শক্তি বদি থাকে ভাই, 

ধবণী ভে্দিযা যাও পারে। সেথা 
ভান্করে শুধাও ভাই, সে বলিয়া দিবে» 
কোথায় শ্যামলী ! 

তার কাছে আছে গ্যম্ত গুর্জর-কুস্থুম 

আর প্রশ্ন ক'রে না আমার, পার যদি 
ধ'রে আঁন, সিংহাসনে করহ হ্থাপন। 


সপন রবীন ১৪৫ 
গ্াামলী--শ্ামলী 1--“ভিক্ষা! দাও অনার্দান ! 
ভিক্ষা দাঁও মা শঙ্করী, দাপীটি তোমার ! [প্রস্থান 
ছলিয়া। ভগবন্! গুরুপদ করিয়া স্বরণ 
আজ্ঞ-মন্ত্রে করিয়াছি তব উপাসম! | 
ভিক্ষা ঘ্বণা--পদতলে দলেছি কামনা । 
দয়াময়! এ মোর প্রথম ভিক্ষা, এই 
ভিক্ষা শেষ। কর্ম্-ুদ্ধে জীবন-সঙ্জিনী, 
ক্লান্ত দেহে অবরাম দায়িনী, 
সর্ধনাশী- সর্ধগ্থ আমার 
অসাক্ষাতে মিলাইয়া বদি যায় প্রতু, 
ধ'রে রাখ---ধরে রাখ+--- 
প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ভিয়! 
ক্ষণতরে বেধে রাখ মিনতি আমার! 
দেবলকে লইয়! মন্নর প্রবেশ 
ভাই মন! ছিড়ে লও মুণ্ড ছুরাত্মার। 
অগুন দৃশ্য 
পার্বত্য বনপ্রাস্ত 
অনস্তরাওয়ের চিতা প্রজ্জবলিত 
ভগ্রকাষ্ স্বন্ধে শ্যামলীর প্রবেশ 


শ্তামলী। যাও পিতা--শাস্তির ক্রোড়ে সুখে নিজ্ত্রা যাও ! সংসারের 
সমস্ত জ্বাল! তোমার আদরের কণ্ঠার শ্বহস্ত-গ্রজ্ছলিত চিতানলে নির্ববাপিত 
হয়েছে-_ নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিদ্রা যাও! সহ জাফরেও তোমার বিশ্রামের 
আর ব্যাঘাত ক'রূতে পারবে না! ব্রাহ্মণ । আজীবন জানের সেবা 
ক'রে শেষে উন্মত্ততার আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছ--উন্মততত! বড় আদরে তোমার 


১৫৬ রঘুবীর পঞ্চম 


বিশ্রামের অতি হুন্বর--অতি মধুর ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছে । সে অপূর্ব 
মাধুধ্যে আকুষ্ট হয়ে, তোমার পরী আর শ্ঠামলী প্রসাদ পাবার লোভে 
ছুটেছে-_নাও পিতা, তাদের কোলে তুলে নাঁও, তোমার এ শান্তিময় 
বিশ্রামাগারের এক কোণে তাদের একটুকু স্থান দাও---তারা বড় শ্রাস্ত! 
কিন্ত মা শঙ্করী! একবার কি তাকে শেষ দেখা দেখতে দিবিনি? 
দোহাই মা-_একবার দেখা ! ছুলিয় ! ছুলিয়া! এ সময়ে কোথা তুই? 


ছুলিয়।র প্রবেশ 


ছুলিযা! এই যে--এই যে জয় কালী! জয়শঙ্করী! মহারাজ! 
রঘু মহারাজ ! 

শ্যামলী । কেও ছুলিয়া ? 

ছুলিয়া। একি শ্যামলী! চক্ষু রক্তবর্ণ কেন? একি রাডাবউ, 
কাধে কাঠ কেন? 

শ্তামলী। কাঠখানা আগে ধয়্‌--ভাইকে ভাকিস্নি। 


ছুলিয়া কর্তৃক কাণ্ঠ গ্রহণ ও শ্যামলীর ছুলিষাকে প্রণাম 


মা সতীকুলরাণী! তনয়ার কাতরক্ঠ তবে কি সত্য সত্য কাণে 
তুলেছিস্‌ মা । স্বামিন্‌! বনু অপরাধ ক'রেছিঃ দাসীকে ক্ষমা! কর। 

ছুলিয়া। এ সব কি কথা রাঙাবউ ! 

শ্তামলী। আমি চ'লুম। 

ছুলিয়া। একাজ? 

স্তাযলী। বিধাতা থাকৃতে দিলে না! ছুলিয়৷! পরীবাণুও আমি 
একত্রে বিষপান করেছি । আর পিতা এ জলস্ত চিতায়-_ 

ছুলিয়৷। মহারাজ ! রঘু মহারাজ ! 

স্ামলী। ভাইকে ডাকিস্নি। 


নগদ বীর ১৫, 


ছলিয়া। আর ত সব ফুরিপ্নে গেল। গুরু আমার উন্মাদের মত 
চলে এসেছে । সেও জন্মের মতন দুটো কথা কয়ে নিক। মহারাজ! 
মহারাজ! [ প্রস্থান 
স্ামলীর কাষ্ঠ পুনগ্রহণ ও রঘুবীরকে লইয়। ছুজিয়ার পু প্রবেশ 

রঘু। শ্যামলী! শ্যামলী ! 

শ্বামলী। এইযে ভাই! 

রঘু । তবে বে সর্বনাশী! ভাইয়ের প্রতি করুণ! দেখাতে এখনো 
বেঁচে আছিস্‌? 

শ্যামলী । আছি। (প্রণাম করণ) 

রঘু। পরীবাঁণু কই ? 

হ্যামলী। আর দেখে কাজ নেই। 

ছুলিয়া। আর তাকে দেখে কাজ নেই। 

রঘু। সেকি! তাকে দেখবো না! শ্রীত্র দেখা। সিংহাসন তার 
অভাবে শুন্ত ! পরী কই-_গুজরাটের রাণী কই? 


( পটপরিবর্তন ) 
ফুলবেষ্টিত প্রস্তারাসনে অর্ধশয়ানাবস্থায় নিমীলিতনেত্রে পরীবাণু 


রঘু। ওকি! ওকি! 

হ্যামলী। ওই দেখ, -গুর্জরের রাঁণী ফুলরেণুর আবরণে প্রকৃতিদত 
সোণার সিংহাসনে, অনস্ত স্থখের আবেশে, অর্ধনিমীলিত-নয়নে কেমন 
বসে আছে। দেখ. ভাই! শিললাতলের কি অপূর্ব শোভ1 ! ভাই, 
পরীকে বিষ থাইয়েছি, ত্বর্ণকমলকে মন্দাকিনীর হুধার হিল্লোলে ঢেলে 
দিয়েছি। ছুরাত্মা জাফরের হাত, আর ওখানে পৌছতে পাঁরবে না। 

রঘু। ঢেলে দে রে কর্ণদ্বারে গলিত পাষাণ 

বেঁধ চক্ষু কালফণী-দধাতে, 


১৮ 


রথুবীদ পঞ্চম বঅহ্ 


বিদরিয়! হৃদয় আমার 
সহত-ধারায় ছুটে আর, 
সহন্র-খাগুব-নাশী দাঁবানল। 
চূর্ণ কর বন্্রধর ! 

প্রাণ পুড়ে হোক্‌ ভন্মরাঁশি । 


শ্ামলী। তোমা” এ না সাজে বঘুবীর ! 


দেখ চক্ষু মরুভূমি প্রীয়,--জলবিন্দু নাই। 
দেখ, তরুত্কন্ধ কাটি” বাহুবণে 

সাপটিয়া করেছি ধারণ। 

চিন্ত। কিছু নাই-__ফিরে নাহি চাই 
কোথা রয় মৃত্যুমুখী বালা । 

দেখ.রে পাষাণ-বক্ষ-_পাঁবাণ-শীতল। 
ভুলিয়া সংসার-জর--কাতর অন্তর--. 
পরী মোর ঘুমাইতে চলে । 

অভিথাত প্রচণ্ড তুফান যেই 

সহিতে নারিল ক্ষুদ্রতরী, 

তল ভেদি' দিছি ডুবাইয়!। 

যাক চণলে, যাক তলে অনন্ত আধারে, 
অলকম্প সেথা নাই আর। 

পিতা মোর স্থুথে নিদ্রা যায়, 

কার সাধ্য তুলে তায়? 

কে তারে তুলিয়! আনে জাগ্রত শ্মশানে 
দেখাবারে চিত্তের দহন ? 

তবে কেন ধীর রছুধীরঃ এমন অস্থির ? 
কেন, আত্মায় পীড়িত কর দারুণ খাতনে ? 


সপ্তম দৃষ্ঠ রতুবীর ১৫৯ 
 বিচ্ছেদেই ধরণীর সীমার বিস্তার, 
মিলনে ধরণী কত দুরু? 
রেখে দি পদপ্রান্তে ছুলিয়া আমার-_ 
তব দত্ত উপহার-_-কাছে রেখো-- 
স্থে--ছুঃখে--রেখো সাস্বনায় 
আমি-_-চলি,--দাও- পদধূলি (শয়ন ও মৃত্যু ) 
রদঘু। শ্যামলী! শ্যামলী! 
ভাই, ভগ্মী। পুত্র, কন্তা জননী আমার ] 


দৃি দিয়া পরীক্ষা 


যারে ধরা গ্রলয় কম্পনে-- 
আয়--ভাঙিয়। ব্রহ্ধাগ্ড-ঘার প্রচণ্ড আধার-_ 
ত্বরা দেয়ে ভগ্রস্তপ ডূবাইয়া, 

যেন স্বৃতিচিহ্ন ন৷ রয় ধরায়। 


স্টামলীকে চিতায় নিক্ষেপের উদ্বোগ 


ববনিকা 


